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SOUVENIRS 


ET 


LÉGENDES 


Par  M.  CHAUVEAU 


(Conférence  faite  à  l'Institut  Canadien  de  Québec) 


QUÉBEC 
IMPRIMERIE  A.  COTÉ  ET  C« 

1877 


SOUVENIES  ET  LEGENDES 


Monsieur  le  Président, 

Mesdames  et  Messieurs, 


Il  y  a  une  douzaine  d'années,  notre  bonne  ville  de 
Québec  possédait  deux  publications  littéraires  :  Les 
Soirées  Canadiennes  et  le  Foyer  Canadien  ;  entre  ces  deux 
publications  il  existait  une  rivalité  mortelle,  si  bien 
mortelle  qu'elles  en  sont  mortes  l'une  et  l'autre. 

Mon  intime  ami,  M.  Charles  Taché,  était  le  chef  d'une 
des.  deux  phalanges  de  collaborateurs,  qui  n'en  avaient 
formé  qu'une  seule  avant  l'établissement  du  Foyer.  A 
vrai  dire,  il  se  trouva  bientôt  le  général,  l'avant-garde, 
le  corps  d'armée  et  la  réserve  des  Soirées  Canadiennes  ; 
il  avait  bien  le  droit  de  crier  au  secours.  Aussi  me  fit-il 
à  moi,  alors  montréalais,  le  plus  touchant  appel.  J'aurais 
été  un  ami  bien  tiède,  si  je  n'avais  pas  fait  mon  possible 
pour  lui  venir  en  aide,  tandis  qu'il  montrait  un  courage 
si  héroïque. 
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Seulement,  il  s'était  mis  en  tête  de  me  faire  écrire 
dans  la  langue  des  dieux.  Or,  on  ne  fait  point  même 
de  mauvais  vers  comme  on  le  veut  bien,  lorsqu'on  est 
chargé  de  la  direction  d'un  département  public,  avec  un 
traitement  de  mille  louis.  C'est  surtout,  je  crois,  le 
traitement  qui  est  le  plus  grave  obstacle. 

Pour  plaire  à  mon  ami,  je  sacrifiai  quelques  pièces 
que  je  gardais  depuis  longtemps  en  portefeuille,  et  qui 
auraient  dû  peut-être  y  rester  ;  mais  cela  ne  lui  suffisait 
point.  Il  en  voulait  d'autres,  et  comme  il  est  de  ces 
nommes  qui  ne  doutent  de  rien,  il  m'expédia  les  canevas 
de  quelques  légendes  du  pays,  m'ordonnantdelui  broder 
et  de  lui  rimer  tout  cela,  dans  un  délai  de  quelques  se- 
maines. 

Je  me  mis  à  l'œuvre,  et  me  souvenant  de  Dalembert, 
dont  Voltaire  a  dit: 

Il  se  crut  un  grand  homme  et  fit  une  préface, 

tant  bien  que  mal,  je  rimai  d'abord  un  prologue. 

Je  commis  l'imprudence  d'en  informer  mon  ami  ;  on 
est  toujours  trop  pressé  de  se  vanter  de  ces  sortes  de 
choses. 

Chaque  semaine,  il  m'écrivait  pour  avoir,  sinon  les 
légendes,  du  moins  le  prologue.  Or,  l'inspiration  ne 
venait  point,  et  je  savais"  trop  bien  que  si  je  lâchais  les 
premiers  vers,  il  faudrait  m'exécuter  jusqu'au  bout.  Je 
résistai,  et  pendant  ma  longue  et  savante  résistance,  les 
Soirées  moururent.  J'adressai  à  mon  ami  de  très-sincères 
condoléances,  et  à  moi-même,  des  félicitations  plus  sin- 
cères encore. 

Plus  tard,  je  me  suis  trouvé  placé  dans  des  circons- 
stances  plus  favorables,  sinon  à  l'inspiration  poétique, 
du  moins  à  l'exercice  de  la  versification,  à  la  recherche 
du  rythme  et  de  la  rime,  passe-temps  qui  en  vaut  bien 
un  autre.  J'avais  perdu,  il  est  vrai,  le  canevas  des  lé- 
gendes, mais  j'avais  toujours  ce  fameux  prologue  qui,  il 
me  semblait,  se  désolait  de  rester  ainsi  dans  l'obscurité 
et  dans  la  solitude. 

Il  me  revint  alors  à  l'esprit  des  histoires  que  j'avais 
entendu  raconter  dans  mon  enfance,  et,  je  ne  sais  com- 
ment ni  pourquoi,  ces  bons  vieux  souvenirs  se  laissaient 
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pevêtir  de  la  forme  de  l'alexandrin,  noble  costume  qu'ils 
portaient  un  peu  sans  façon,  croisant  et  mêlant  les  rimes 
comme  au  hasard,  se  permettant  assez  volontiers  l'enjam- 
bement et  une  foule  d'autres  licences,  plus  ou  moins 
tolérées  dans  la  prosodie  moderne. 

Je  m*y  plaisais  d'autant  plus  qu'avec  ces  histoires,  je 
voyais  ressusciter  tout  un  monde  disparu  depuis  bien 
longtemps. 

Je  croyais  voir  et  entendre  la  bonne  vieille  petite 
grande  tante  qui  m'avait  conté  plusieurs  de  ces  récits,  et 
qui  mourut,  au  moment  où  elle  s  y  attendait  le  moins,  à 
l'âge  de  quatre-vingt-sept  ans.  Elle  était  si  vive,  si  joy- 
euse, si  bonne,  si  pieuse,  si  charitable  ;  elle  se  levait  si 
volontiers  et  si  lestement  tous  les  matins,  beau  temps, 
mauvais  temps,  pour  aller  à  la  messe  de  cinq  heures  ; 
elle  croyait  si  fermement  à  toutes  ces  terribles  histoires 
qu'elle  avait  apprises  de  son  mari  ou  des  autres  chas- 
seurs, qui  avaient  vécu  dans  les  postes  du  Roi,  comme 
elle  disait,  dans  l'île  d'Anticosti  au  milieu  du  golfe  St. 
Laurent  ou  bien  à  Itamamiou,  sur  la  côte  du  nord,  où 
elle  avait  passé  une  partie  de  sa  vie. 

Je  croyais  aussi  entendre  ce  bon  serviteur  de  mon 
grand  pure,  ancien  voyageur  des  pays  d'en-haut,  homme 
d'une  taille  presque  colossale,  qui  me  portait  dans  ses 
bras  à  l'école  et  me  considérait  comme  une  vraie  petite 
merveille,  parce  que  je  pouvais  lui  épeler  les  enseignes 
des  boutiques. 

Le  soir,  quand  ma  mère  avait  fait  aux  serviteurs  une 
lecture  dans  la  Vie  des  Saints,  il  me  contait  une  histoire 
ou  me  chantait  une  chanson.  Il  avait  rapporté  de  ses 
voyages  une  habitude  singulière— celle  de  passer  des 
heures  entières  dans  le  plus  profond  silence,  assis  sur  la 
marche  d'un  escalier,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains  et 
les  coudes  sur  ses  genoux.  Il  appelait  cela  jongler.  Sans 
doute,  il  revoyait  ainsi  en  esprit  ses  courses  dans  les 
pays  lointains,  les  dangers  qu'il  avait  courus,  les  priva- 
tions qu'il  avait  endurées,  aussi  les  plaisirs  bruyants  aux- 
quels il  s'était  livré  avec  ses  camarades.  Devenu  pro- 
priétaire et  père  de  famille,  il  regrettait  cependant  la 
vie  aventureuse  d'autrefois,  car  après  ses  jongleries,  il  se 
montrait  toujours  plus  brusque  ot  moins  aimable  qu'à 
l'ordinaire.     C'était  du  reste  un  excellent  homme,  hon- 


—  6  — 

uète  et  religieux  ;  on  pouvait  le  voir  tous  les  après-midi 
à  l'église,  à  genoux  près  du  bénitier,  un  foulard  rouge 
noué  autour  de  sa  tête,  une  large  ceinture  aux  mille 
couleurs  sur  les  reins,  et  roulant  les  grains  de  son  cha- 
pelet. 

Seulement,  tous  les  automnes,  lorsque  les  voyageurs 
et  les  gens  des  cages  remplissaient  la  ville,  il  n'y  pou- 
vait tenir  ;  il  se  laissait  débaucher  par  quelqu'ancien 
camarade  et  faisait  une  petite  fête. 

Dans  l'été,  c'était  sur  le  perron  de  la  petite  rue  du 
Trésor  que  ce  brave  homme  donnait  ses  conférences,  et  il 
avait  souvent  d'autres  auditeurs  que  moi.  Lorsque 
j'avais  été  sage,  on  me  permettait  de  rester  à  l'écouter 
jusqu'à  huit  heures  ;  mais  j'étais  presque  toujours  sage, 
car  on  me  menaçait,  si  je  ne  l'étais  pas,  de  m'envoyer 
coucher  sous  le  gros  arbre. 

Ce  gros  arbre,  c'était  l'orme  plus  de  deux  fois  séculaire, 
sous  lequel  on  prétend  que  Champlain  avait  planté  sa 
tente,  Né  païen,  converti  au  catholicisme,  puisqu'il  fit 
longtemps  partie  du  jardin  des  bons  Pères  Eécollets,  cet 
arbre  est  mort  protestant,  il  y  a  déjà  un  bon  nombre 
d'années.  Son  contemporain,  le  frêne  de  Madame  de  la 
Pelleterie,  qui  existait  encore  en  1867  près  du  cloître  des 
Ursulines,  a  été  le  dernier  survivant  de  l'antique  forêt 
qui  couvrait  jadis  le  promontoire  de  Stadaconé. 

Quel  bel  orme  c'était  que  celui  de  Champlain  !  Ses  ra- 
meaux s'étendaient  au-dessus  des  maisons  voisines  ;  on 
voyait  de  loin  son  dôme  de  verdure  s'élever  majestueu- 
sement entre  les  clochers  des  deux  cathédrales.  Les 
érables,  les  chênes,  les  tilleuls,  qui  ont  la  prétention  de 
le  remplacer  dans  la  cour  de  l'église  anglicane,  n'égale- 
ront jamais  sa  magnificence. 

Un  matin,  il  faisait  plus  clair  que  d'ordinaire  dans 
notre  maison  ;  c'est  que  pendant  la  nuit  une  tempête 
avait  abattu  la  moitié  du  vieil  arbre.  Et  c'est  ainsi 
que  la  lumière  nous  vient  quelquefois  aux  dépens 
de  ce  qui  faisait  notre  bonheur  ! 

Plus  tard,  des  voisins  trop  craintifs,  ou  trop  prudents, 
firent  consommer  l'œuvre  de  destruction  par  notre  mu- 
nicipalité. 

Avec  l'orme  de  Champlain  ont  disparu  des  myriades 
d'oiseaux,  des  oiseaux  comme  il  me  semble  que  je  n'en 


ai  jamais  vu  depuis  !  Il  y  en  avait  de  tous  les  plumages 
et  de  tous  les  ramages  et,  je  crois,  aussi  de  tous  les  pays. 
Je  ne  veux  pas  être  injuste  envers  les  petits  moineaux 
du  Colonel  Rhodes  ;  mais  ils  ne  remplaceront  jamais,, 
pour  moi,  mes  beaux  oiseaux  du  temps  passé,    i 

On  dit  que  Québec  ne  change  point  !  On  flatte  la 
bonne  vieille  cité  d'une  manière  presque  odieuse. 

C'est  comme  le  compliment  de  rigueur  que  Ton 
s'adresse  entre  vieilles  connaissances,  lorsqu'on  ne  s'est 
pas  vu  depuis  des  années — Comme  tu  n'es  pas  changé! 
— Et  puis  l'on  se  dit  à  part  soi,  chacun  de  son  côté  : 
Juste  ciel,  comme  le  voilà  fait  !  Dieu  merci,  je  suis 
mieux  conservé  ! 

Québec  ne  change  point  !  Cela  est  bon  à  dire  à  ceux 
qui  sont  nés  d'hier,  aux  nouveaux  venus,  à  ceux  qui 
n'ont  point  connu  le  Québec  d'il  y  a  quarante  à  cin- 
quante ans  ! 

Je  ne  dirai  rien  des  rues  ;  il  y  en  a  encore,  Dieu 
merci,  d'assez  étroites  pour  nous  donner  un  peu  d'ombre 
dans  nos  étés  torréfiants  et  pour  nous  mettre  à  l'abri  des- 
aquilons dans  nos  redoutables  hivers. 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  belles  enseignes  d'autre- 
fois, du  Neptune  de  la  basse-ville,  du  Jupiter  du  faubourg 
St.  Jean...  hélas  !  les  dieux  s'en  vont...  les  dieux  sont 
partis  !  Mais  il  nous  reste  encore  ce  que  les  anciens 
auraient  appelé  un  demi-dieu,  un  héros  ;  il  est  tout  près 
d'ici.  C'est  le  général  Wolfe.  J'espère  bien  que  si  le 
progrès  moderne,  qui  ne  respecte  rien,  voulait  le  faire 
descendre  de  sa  niche,  l'Institut  Canadien  s'empresserait 
d'offrir  l'hospitalité  à  cet  excellent  voisin,  et  mettrait  de. 
côté  pour  cela  tout  préjuge  national  ! 

Je  vous  ferai  grâces  des  portes  de  ville  que  l'on  a  dé- 
molies, des  fortifications  qui  tombent  en  ruine.  Il  y  a 
bien  encore  sept  ou  huit  bonnes  vieilles  maisons  du  temps* 
des  Français,  des  couvents,  des  monastères,  des  églises 
vénérables  par  leur  antiquité;  mais  que  d'autres  édifices 
ont  disparu  !  Surtout  que  d'institutions,  que  d'usages,. 


1  Des  moineaux  ont  été  apportés  d'Angleterre,  il  y  a  quelques 
années,  par  le  Colonel  Rhodes,  et  se  sont  multipliés  d'une  manière 
étonnante;  on  prétend  cependant  qu'ils  chassent  les  autres  oiseaux. 
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que  d'habitudes,  que  de  traditions  sociales  ne  se  retrou- 
vent plus  ! 

Où  sont  les  brillants  régiments  qui,  le  dimanche  à 
quatre  heures — on  n'était  pas  alors  aussi  puritain  qu'à 
présent  paradaient  au  pied  de  l'esplanade,  en  présence 
de  toute  la  population  de  la  ville  et  des  faubourgs  ? 
Comme  toute  cette  foule  était  bien  mise,  joyeusement 
habillée,  avec  du  blanc  et  de  belles  couleurs  que  l'on  trou- 
verait trop  voyantes  aujourd'hui  !  Comme  les  ram parts 
étaient  bien  garnis  !  Les  petits  garçons  et  les  petites  tilles 
dans  leurs  plus  belles  toilettes,  s'échelonnaient  sur  le 
talus  des  terre-pleins  ;  de  loin  l'on  eut  dit  un  jardin  en 
amphithéâtre. 

Les  beaux  corps  de  musique,  les  beaux  officiers  de 
l'état-major  à  cheval  et  caracollant,  avec  leurs  panaches 
qui  s'agitaient  sur  leurs  têtes,  avec  leurs  belles  épaulettes 
d'or — il  n'y  a  plus  d'épaulettes  que  dans  la  marine — les 
sapeurs  à  barbe  imposante  qui  marchaient  en  avant,  et 
surtout  les  impayables  tambours  majors,  qui  savaient  si 
bien  lancer  leur  canne  en  l'air  et  la  ratrapper  si  adroite- 
ment, dont  les  uniformes  et  la  démarche  faisaient  les 
délices  de  la  foule  :  tout  cela,  où  le  retrouverons-nous  ? 

Et  la  grande  garde  montante  à  midi,  lorsque  la  musique 
d'un  des  régiments — il  yen  avait  toujours  au  moins  deux, 
sans  compter  l'artillerie  et  les  ingénieurs  royaux — venait 
se  faire  entendre  sous  les  fenêtres  du  Château  St  Louis 
— tandis  que  l'on  allait  relever  toutes  les  autres  gardes  de 
la  ville  !  Les  fashionables  et  les  oisifs  avaient  là  comme 
une  espèce  de  rendez- vous,  au  beau  milieu  de  la  journée; 
c'était  là  que  se  produisaient  d'abord  les  airs  nouveaux 
— le  Di  tanti  palpiti  par  exemple — pour  se  repéter 
ensuite  sur  tous  les  pianos  de  la  ville.  La  bonne 
aubaine  aussi  pour  les  externes  du  séminaire,  que  l'on 
voyait  toujours  là  avec  leurs  livres  et  leurs  cahiers  sous 
le  bras,  avec  leurs  frilles,  leurs  capots  bleus  et  leurs  cein- 
tures à  flèches  omnicolores — des  ceintures  comme  il  n'y 
en  a  plus— groupes  joyeux  qui  s'approchaient  aussi  près 
que  possible  du  cercle  magique  formé  par  les  musiciens 
de  Sa  Majesté  !  Que  de  pensums  gagnés  à  écouter  les  dis- 
ciples d'Euterpe,  et  peut-être  un  peu  à  regarder  les  jolies 
dryades  et  hamadryades,  qui  causaient  avec  les  enfants 
<  de  Mars  ! 


Et  à  propos  de  ces  écoliers,  que  de  choses  sont  diffé- 
rentes aujourd'hui  !  Sans  parler  des  vacances  à  St.  Joa- 
chim — les  grandes  vacances  comme  on  les  appelait — 
sans  parler  des  brillants  examens  du  temps  de  M.. 
Holmes,  que  j'en  aurais  à  dire  sur  les  séminaristes  d'au- 
trefois !     Mais  il  faudrait  une  conférence  ad  hoc. 

Il  y  eut  presque  toujours  un  régiment  d'écoliers,  en 
mémoire  sans  doute  des  élèves  du  Cap  Tourmente  qui  se 
-distinguèrent  autrefois,  et  peut-être  aussi  en  souvenir  du 
fameux  coup  des  écoliers,  si  célèbre  dans  notre  histoire. 
On  paradait da  s  la  grande  cour,  avec  fusils  sans  plaques, 
sabres  de  fer  blanc,  drapeaux  déployés  et  tambour  bat- 
tant. 

Un  des  grands  plaisirs,  c'était  de  sortir  en  camail 
l'hiver  pour  les  enterrements.  Il  y  avait  alors  beaucoup 
•de  processions  qui  ne  se  font  plus  ;  on  portait  le  bon 
Dieu  solennellement  aux  malades.  Maintenant  il  n'y  a 
plus  que  la  grande  procession  de  la  Fête-Dieu  :  espérons 
du  moins  qu'on  n'y  renoncera  jamais. 

Le  camail  noir,  espèce  de  domino  peu  gracieux,  je 
l'avoue,  et  qui  donnait  au  clergé  un  faux  air  des  confré- 
ries de  pénitents  qui  font  partie  des  cortèges  funèbres  en 
Italie  et  dans  le  midi  de  la  France— le  c  mail  attristait 
bien  un  peu  nos  églises  pendant  tout  l'hiver;  mais  aussi, 
aux  belles  matines  de  Pâques,  lorsque  les  prêtres,  les 
séminaristes,  les  enfants  de  chœur,  en  surplis  et  la  tête 
poudrée  à  blanc,  faisaient  leur  entrée,  l'allégresse  géné- 
rale s'augmentait  de  tout  le  contraste  qu'il  y  avait  avec 
le  sombre  costume  d'hiver. 

Malgré  ce  vêtement  confortable,  nous  gagnions  assez 
souvent,  dans  nos  excursions  funéraires,  un  rhume  ag- 
gravé d'une  remontrance  paternelle  et  d'un  pensum  pour 
quelque  devoir  négligé.  La  compensation  consistait  dans 
quelques  deniers,  que  la  fabrique  nous  payait  à  la  tin  de 
l'année. 

Si  l'on  était  gourmand,  cela  passait  tout  droit  chez  le 
pâtissier;  si,  au  contraire,  studieux,  le  libraire  en  faisait 
60n  profit.  Je  sais  des  gens  qui  sont  très-fiers  de  leurs 
belles  bibliothèques,  et  qui  ne  songent  peut-être  pas 
assez  que  c'est  à  cette  modeste  ressource  qu'ils  doivent 
d'être  devenus  bibliophiles. 

Il  y  eut  aussi  parmi  les  externes  une  compagnie  de 
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pompiers.  Le  costume  imposant  que  cela  leur  permettait 
de  revêtir,  le  tapage  que  cela  leur  permettait  de  faire, 
entraient  bien  pour  autant  auo  le  patriotisme  dans  leur 
ardeur  civique.  Je  me  rappelle  que  la  compagnie  arriva 
la  seconde  à  l'incendie  du  Château  St.  Louis,  le  23 
janvier  1834,  et  que  le  capitaine  Joseph  De  Blois  fut 
recompense  en  conséquence. 

Celte  institution  n'eut  que  peu  de  durée  :  maîtres  et 
parents  trouvèrent  qu'il  y  avait  là  des  dangers  de  plus 
d'un  genre  :   le  feu  n'était   pas   toujours  où  l'on  pensait. 

Puisque  nous  en  sommes  au  chapitre  des  incendies, 
quelle  différence  dans  la  mise  en  scène  do  ceux  d'autre- 
fois !  Aujourd'hui  vous  entendez  la  nuit  quelques  coups 
de  cloche  qui  vous  indiquent  où  est  le  feu  et,  par  consé- 
quent, vous  invitent  à  vous  rendormir  si  ce  n'est  pas 
dans  votre  voisinage.  Autrefois,  c'était  d'abord  la  crécelle 
et  les  cris  formidables  de  l'homrr.e  du  guet,  puis  le  tam- 
bour qui  battait  la  générale  ou  la  trompette  qui  sonnait 
comme  pour  un  combat,  puis  enfin  le  tocsin,  dont  les 
lugubres  volées  se  faisaient  entendre  longtemps  encore 
ajjres  que  tout  était  fini. 

Avec  cela,  jour  ou  non,  beau  temps,  mauvais  temps,  il 
fallait  bien  sortir  ;  et  comme  il  n'y  que  le  premier  pas 
qui  coûte,  on  se  rendait  toujours  au  lieu  du  sinistre  :  on 
formait  la  chaîne,  on  se  passait  de  main  en  main  des 
seaux  de  cuir  qui  arrivaient  à  la  pompe  plus  souvent 
vides  que  pleins— n'importe,  il  y  avait  toujours  de  l'eau, 
précisément  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'aqueduc.  Et  le 
bon  petit  réveillon  que  l'on  faisait  au  retour  ! 

Je  ne  m'attarderai  point  à  regretter  une  foule  de 
choses  qui  pourraient  paraître  insignifiantes  à  bien  des 
gens  aveuglés  par  les  préjugés  de  notre  civilisation.  Je 
ne  dirai  rien  de  ces  magnifiques  perrons  qui  empiétant 
sur  la  rue,  couvraient  quelquefois  tout  le  trottoir.  C'était 
là  pourtant'  que  des  générations  successives  avaient 
causé  de  tout,  arrangé  leurs  petites  affaires,  que  le 
voisin  avait  fumé  la  pipe  avec  son  voisin,  la  voisine 
confié  quelques  médisances  à  sa  voisine.  Aussi  quelle 
indignation,  lorsque  la  municipalité  voulut  détruire  ces 
petits  monuments  qui  faisaient  l'orgueil  de  notre  ville  ! 
Quelle  noble  résistance  et  quels  procès  !  Il  y  eut  même 
quelqu'un  qui  s'écria  :  "  Nos  institutions,  notre  langue,. 
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nos  perrons  et  nos  cahots  !  "  Les  perrons  ont  succombé  ; 
mais  il  est  facile  de  constater  que  les  cahots  tiennent 
bon. 

Un  des  sujets  de  plaisanterie  contre  notre  bonne  ville, 
c'était  le  grand  nombre  de  chiens  attelés  à  de  petites 
charrettes  que  l'on  voyait  dans  nos  rues.  Avant  même 
la  formation  de  la  société  pour  la  protection  des  animaux, 
la  race  canine  avait  obtenu  son  émancipation.  Eu  est- 
elle  plus  heureuse  ?  Dans  tous  les  cas  elle  n'a  pas 
réclamé  le  droit  au  travail  ;  et  tous  les  individus  qui  la 
composent  sont  aujourd'hui  égaux  devant  la  loi  ;  ils 
jouissent  d'une  oisiveté  sans  pareille  et  vivent  complè- 
tement aux  dépens  de  leurs  maîtres.  Que  d'honnêtes 
gens  voudraient  on  faire  autant  ! 

La  belle  calèche  des  bons  vieux  jours  va  bientôt  dis- 
paraître, chassée  par  des  véhicules  plus  prétentieux, 
mais  qui  n'auront  jamais  sa  désinvolture.  Il  fallait  voir 
les  voyageurs  et  les  hommes  de  cages  entassés  les  uns  sur 
les  autres,  avec  leurs  rubans  aux  vives  couleurs,  leurs 
chemises  bigarrées  parcourir  sur  ces  chars  rapides  la 
ville  et  les  faubourgs  !  C'était  absolument  comme  à 
Naples,  et  Québec  avait  là  une  ressemblance  de  plus 
avec  la  ville  qui  possède  le  tombeau  de  Virgile. 

Quand  la  dernière  calèche  aura  remonté  pour  la  der- 
nière fois  la  côte  de  la  basse-  Ville,  il  f.iudra  dire  adieu  à 
la  couleur  locale.  Le  vieux  Québec  aura  vécu  ! 

Mais  où  sont  ces  bons  lurons  dont  nous  venons  de 
parler,  qui  chantaient  si  gaiement  par  nos  rues*,  en 
marquant  la  mesure  au  moyen  d'un  aviron  imaginaire  ? 
N'avaient- ils  pas  l'air  de  nous  dire  avec  le  refrain  d'une 
de  nos  vieilles  chansons  : 

Bonhomme,  bonhomme, 

Tu  n'es  pas  maître  dans  ta  maison 

Quand  nous  y  sommes. 

Où  sont  aussi  les  gais  matelots  qui  jouaient  au  cheval 
fondu  au  beau  milieu  des  rues,  renversaient  les  tables 
des  revendeuses,  distribuaient  bâtons  de  sucre  de  crème 
et  croquignolet  l  aux  gamins  ébahis,  et  payaient  en 
milords  tout  le  dommage  causé? 

i    Espèce  de  pâtisserie. 
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Il  n'y  avait  point  de  police  pour  leur  chercher  noise  ; 
mais  la  nuit  il  y  avait  pour  nous  protéger  les  hommes 
du  guet,  les  ivatchmen  qui  chantaient  d'une  voix  à  la  fois1 
si  lugubre  et  si  ra  surante,  "  half  past  ten  o'clock, 
fine  weather  !  "  ou  n'importe  quelle  autre  heure  suivie 
de  n'importe  quel  renseignement.  Si  Félicien  David  les1 
avait  entendus,  il  aurait  substitué  ce  chant  à  celui  du 
muezzin  dans  le  désert. 

Où  sont  ces  pauvres  diables  si  inoffensifs,  si  obligeants 
même,  toujours  prêts  à  reconduire  poliment  chez  eux 
les  bons  bourgeois  qui,  ayant  un  peu  trop  soupe,  au- 
raient été  exposés  à  prendre  les  perrons  pour  des  cana- 
pés, et  les  trappes  de  caves  entr'ouvertes  pour  l'escalier 
de  la  Basse-Ville  ?  Je  ne  sais  trop  comment  ils  faisaient 
pour  porter  tout  l'attirail  dont  ils  étaient  munis.  L'es- 
pèce en  est  perdue  ;  peut-être  avaient-ils  trois  mains  ? 
Ils  avaient  une  crécelle,  une  lanterne  sourde,  un  bâton 
et  quelquefois  une  longue  gaffe,  avec  laquelle  ils  pre- 
naient   les   voleurs lorsqu'ils    ne    se    faisaient   pas 

prendre  par  eux. 

JVJais  leurs  plus  grands  ennemis  n'étaient  pas  les  vo- 
leurs ;  c'étaient  les  viveurs  du  temps,  qui  ne  se  faisaient 
pas  faute  de  les  rosser  chaque  fois  que  l'occasion  s'en 
présentait. 

Où  sont  tous  ces  drôles  de  garnements  qui  faisaient 
sur  nos  marchés,  à  nos  bons  habitants,  mille  tours  plus 
ou  moins  pendables  ?  qui  la  nuit  cassaient  les  marteaux 
des  portes — il  n'y  avait  pas  alors  de  sonnettes — étei- 
gnaient les  lumières  des  réverbères  et  transposaient, 
plus  ou  moins  malicieusement,  toutes  les  enseignes 
d'une  rue  ?  On  prétend  que  semblable  transposition 
vient  de  se  faire  dans  l'escalier  de  la  rue  Champlain,  et 
quelques  journaux  ont  pris  notre  jeunesse  à  partie.  Je 
n'en  crois  rien  ;  elle  est  trop  sage,  trop  studieuse,  elle 
s'occupe  trop  de  politique  ;  si  pareille  chose  est  arrivée, 
ce  sont  les  viveurs  du  temps  passé  qui  reviennent,  et 
entre  nous,  c'est  pour  cela  sans  doute  que  la  police  n'y 
peut  rien. 

Ces  bons  diables  avaient  surtout  la  manie  de  se  dé- 
guiser en  vrais  démons.  Ainsi  costumés  ils  faisaient  ir- 
ruption dans  les  bals  des  guinguettes,  et  devenaient  sans 
le  vouloir  les  auxiliairesdu  curé,par  la  terreurqui  s'en  sui- 
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vait.  Une  nuit,  quatre  oucinqdecesmessieurs,déguisésde 
cette  manière,  tirent  le  tour  de  la  ville  dans  un  traîneau 
attelé  de  deux  chevaux  noirs.  Ils  avisèrent  un  quidam 
qui  cuvait  son  rura  dans  un  banc  de  neige  ;  ils  le  saisi- 
rent et  le  couchèrent  tout  endormi  au  milieu  d'eux. 
Bientôt  réveillé  par  les  cahots  et  dégrisé  par  la  peur, 
notre  homme  fait  un  grand  signe  de  croix.  Aussitôt 
quatre  bras  vigoureux  l'enlèvent  et  le  jettent  dans 
dans  un  autre  banc  de  neige,  en  lui  faisant  sentir  les 
griffes  qu'il  y  avait  au  bout  de  leurs  doigts.  Voilà  une 
légende  qui  avait  pour  la  raconter  un  témoin  bien  con- 
vaincu !  O  le  bon  vieux  temps  et  les  aimables  gens  ! 

Au  fait  cependant,  il  y  en  a  d'autres  qui  méritent 
davantage  nos  regrets.  Ce  sont  précisément  les  parents 
de  ces  farceurs,  les  excellents  bourgeois  qui  avaient 
amassé,  pistoles  par  pistoles,  la  fortune  que  ces  mes- 
sieurs dépensaient  d'une  manière  si  intelligente. 

Où  sont  ces  honnêtes  citoyens  qui  tenaient  tant  atout 
ce  qui  nous  est  encore  cher  aujourd'hui,  qui  remplissaient 
gratuitement  une  foule  de  fonctions  publiques,  qui  prê- 
taient leur  argent  sans  intérêt,  à  moins  que  ce  ne  fût  à 
constitut  ou  comme  on  disait  alors  à  fonds  perdu — qui 
étaient  marguillers,  membres  de  la  société  d'éducation, 
de  la  société  d'agriculture,  de  la  société  du  feu,  c'est-à- 
dire  contre  le  feu — magistrats  et  par  là  même  édiles  de 
la  cité,  qui  donnaient,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
presque  tous  leur  temps  au  public  et  par  dessus  le  marché 
souscrivaient  et  payaient  largement  pour  toutes  les  en- 
treprises, religieuses,  charitables  ou  patriotiques  ?  Tan- 
dis que  leurs  fils  ou  leur  coquins  de  neveux,  bien  à  leur  insu, 
faisaient  de  si  belles  équippées,  eux  ne  sortaient  guère  de 
la  maison  une  fois  le  coup  de  canon  du  couvre-feu  tiré, 
à  moins  que  ce  ne  fût  pour  aller  à  la  chambre  entendre 
Papineau  et  Bourdage  tonner  contre  le  gouverneur  et 
les  bureaucrates.  Chaque  semaine,  ils  attendaient  aveo 
anxiété  la  Gazette  Officielle  pour  voir  si,  par  hasard,  ils 
n'étaient  point  cassés  comme  juges  de  paix  ou  comme 
officiers  de  milice,  en  punition  de  leur  dernière  incarta- 
de politique,  c'est-à-dire  pour  avoir,  dans  une  assemblée 
publique  quelconque,  proposé  ou  secondé  une  résolution 
quelconque,  approuvant  la  chambre  et  censurant  le  gou- 
vernement.    Notez   bien  qu'à   cette  époque   les  Cana- 
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dicns- français  ne  formaient  qu'un  seul  parti.  Nous  n'a- 
vions pas  encore  le  gouvernement  responsable,  et  toutes 
les  charges  publiques  étaient  pour  les  Anglais,  avec  une 
exception  par-ci,  par-là,  pour  une  classe  très  peu  nom- 
breuse qui  faisait  cause  commune  avec  eux. 

Où  sont  aussi  ces  bureaucrates,  dont  je  viens  de  vous 
parler,  si  détestes,  un  peu  plus  arrogants  peut-être  que 
de  raison,  mais  à  leurs  heures,  polis,  sociables,  hospita- 
liers, ayant  toujours  cela  de  bon,  qu'ils  jetaient  gaiement 
par  les  fenêtres  l'argent  qu'il  gagnaient  ou  qu'ils  ne  ga- 
gnaient pas,  si  bien  même  qu'il  n'en  restait  pas  toujours 
assez  pour  ceux  qui  venaient  frapper  à  la  porte,  le  tail- 
leur, le  boucher,  le  boulanger,  par  exemple  ?  Ceh»  se 
voit  bien  encore  aujourd'hui,  mais  au  lieu  d'être  la 
règle  c'est  l'exception. 

Où  sont  les  "  garrison  belles  "  d'alors,  si  dédaigneuses 
des  jeunes  gens  de  la  ville,  si  entichées  des  habits  rou- 
ges et  des  epaulettes,  toujours  prêtes  à  partir  par  n'im- 
porte quelle  tempête  de  neige,  pour  un  pic-nic  chez 
Kostka  Hamel,  sur  le  chemin  du  Cap  Eouge,  à  Lorette 
ou  au  Saut  de  Montmorency  ?  Où  sont  les  grandes 
dames  si  pimpantes,  si  richement  mises,  si  dévotes  et  si 
mondaines,  qui  faisaient  le  carême  entièrement— et  quel 
carême  que  celui  d'alors  ! — mais  qui  pendant  le  carna- 
val arrivaient  à  l'église  au  beau  milieu  du  sermon,  en 
sautillant,  presque  en  dansant,  pour  entendre  la  messe 
du  Credo,  messe  qui  a  été  supprimée  comme  bien  d'au- 
tres usages  ? 

Mais  où  sont,  comme  a  dit  une  vieux  poète  français, 
où  sont  les  neigesd'antan  ?... sur  nos  cheveux  sans  doute! 

Revenons  à  nos  légendes,  dont  nous  ne  nous  sommes 
point  tant  écartés  qu'on  le  croirait. 

Bien  des  choses,  parmi  celles  que  nous  avons  rapide- 
ment résumées,  qui  nous  paraissent  d'hier,  sont  incon- 
nues à  beaucoup  de  nos  auditeurs — bientôt  elles  seront  à 
l'état  légendaire.  D'autres  reviendront  peut-être  ;  car 
c'est  surtout  avec  du  vieux  que  l'on  fait  du  neuf. 

C'est  ainsi  que  l'on  a  rétabli  la  messe  de  minuit,  à 
Noël,  qui  avait  cessé  d'être  célébrée,  dans  les  villes  du 
moins,  il  y  a  une  quarantaine  d'années. 

A  Montréal,  on  s'est  remis  dernièrement  à  chanter  la 
guignolée   la  veille   du  jour  de  l'an — vieille  coutume  tom- 
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bée  depuis  longtemps  en  désuétude.  Voilà  deux  bons 
points  à  donner  à  notre  époque.  * 

Une  de  nos  légendes  a  une  authenticité  que  je  ne  lui 
soupçonnais  pas  d'abord,  c'est  l'histoire  de  Lanouet.  Il 
paraîtrait  que  le  fait  s'est  passé  à  la  Baie  des  Chaleurs  et 
non  pas  au  Labrador.  Mais  quand  je  l'ai  appris,  mon 
siège  était  fait.  Du  reste,  Labrador  entre  plus  facilement 
dans  un  vers  que  Baie  des  Chaleurs.  C'est  une  excuse 
qui,  pour  tous  les  gens  du  métier,  devra  paraître  suffi- 
sante. 

Le  prêtre  qui  reçut  une  lettre  à  peu  près  semblable  à 
celle  que  j'ai  rimée,  était  le  vénérable  M.  Desjardins, 
chapelain  de  l'Hôtel-Dieu,  et  non  pas  le  curé  de  Québec; 
elle  venait  de  la  Chine  et  non  pas  de  Bretagne.  VoilR, 
je  l'admets,  des  variantes  assez  notables.  Mais  pour  des 
légendes  et  des  poésies,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près. 
L'histoire  elle-même,  la  grande  et  sérieuse  histoire,  qui 
s'écrit  en  prose,  est  rarement  plus  véridique. 

Le  prologue  suppose  un  campement  de  nos  voyageurs 
dans  les  pays  d'en  haut.  Ils  se  sont,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  égarés  dans  leur  course  à  travers  le  désert, 
et  la  nuit  venue,  ils  trompent  leur  inquiétude  en  écoutant 
les  récits  de  deux  anciens. 

La  parole  est  au  père  François  Laporte,  en  son  jeune 
temps  de  la  paroisse  de  Beau  port. 


1  Pour  la  giiignnlée  ou  ignorée,  voyez  Forestiers  et  Voyageurs 
par  M.  Taché  et  les  Chansons  populaires  du  Canada,  par  M.  Ernest 
Gagnon.  Aussi  le  Journal  de  V Instruction  Publique  cité  par  ce 
dernier  auteur. 


PKOLOGUE 

Ecoutez  !  c'est  la  chute  et  c'est  le  vent  du  nord 
Qui  nous  apporte  ici  sa  voix  par  intervalle  ! 
L'entendez-vous  mugir  et,  dans  chaque  rafale, 

Le  bruit  s'accroître  ? Allons!  courage  vers  le  fort 

Nous  pourrons  nous  guider  :  la  Vache  est  toute  proche 
Du  ravin  qui  descend  à  la  Pointe  des  Ours  ; 
De  là  pour  la  prairie  on  n'a  plus  que  deux  jours. 
La  chute  est  bien  nommée  et,  soit  dit  sans  reproche, 
Elle  beugle  plus  fort  qu'un  troupeau  tout  entier 

—  Gomme  il  parlait  ainsi,  la  flamme  du  brasier 
Qu'il  avilit  allumé',  s'affaissa  pâlissante, 

Et  bientôt  s'éteignit La  brise  vacillante 

Se  tait,  et  de  nouveau,  le  silence  et  la  nuit 
Affligent  à  la  fois  la  pauvre  caravane. 
Alors  vous  eussiez  vu,  dans  l'ombre  diaphane, 
Les  tristes  voyageurs,  pour  ressaisir  le  bruit, 
Se  coucher  sur  le  sol,  et  d'une  oreille  avide 

Ecouter écouter L'herbe  au  loin  frémissait, 

Et  dans  la  vaste  plaine,  un  murmure  passait, 
Gomme  un  chuchotement  prolongé  mais  timide 

—  Père,  qu'en  pensez-vous  ?  Est-il  loin,  le  rapide  ? 
Quand  serons-nous  au  fort  ?  —  Le  vieillard  répondit  : 
Enfants,  ne  craignez  rien  ;  enfants,  prenez  courage. 
Moi,  j'ai  cru  bien  des  fois,  dans  ce  pays  maudit, 

Ne  jamais  voir  la  fin  d'un  trop  rude  voyage  ; 
Bien  souvent,  j'ai  perdu  la  trace  du  retour  ; 
Bien  souvent,  j'ai  cru  voir  briller  mon  d  rnier  jour, 
Lorsqu'après  une  nuit  où  je  ne  dormais  guère, 
J'entendais  au  matin  les  féroces  Pieds-noirs, 
L'un  l'auire  s'appelant,  pousser  leur  cri  de  guerre. 
On  s'y  fait,  croyez-moi.  Les  plus  riches  manoirs 
N'offrent  plus  aucun  charme  au  chasseur  intrépide. 
Il  brave  avec  ardeur,  et  loin  de  tout  foyer. 
Les  cornes  du  bison,  la  dent  du  loup-cervier, 
Le  tomahawk  sanglant  et  la  flèche  rapide 

— Père,  vous  qui  savez  sans  nombre  des  récits 

De  combats  ou  de  chasse,  ou  bien  de  ces  merveilles 

Qui,  d'âge  en  âge,  vont  étonnant  les  oreilles 

De  ce  qu'ont  fait  jadis  les  follets,  les  esprits  ; 

O  père,  contez-nous,  contez-nous  quelque  chose, 

Pour,  en  vous  écoutant,  que  chacun  se  repose  ! 

— D'herbe  et  de  rameaux  secs*  il  nourrit  avec  soin 
Le  feu,  qui  se  rallume  et  resplendit  au  loin  ; 
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Puis,  à  demi-couché,  roulé  dans  sa  couverte, 

A  ceux  qui  l'écoutaient  la  bouche  grande  ouverte, 

Et  tous  rangés  en  cercle  : — ••  Il  faut  donc  vous  conter 

Quelque  rhose  de  neuf;  car  de  se  répéter, 

C'est  ennuyeux,  dit-il 

I 

LE  COLPORTEUR 

C'était  un  soir  d'automne, 
Après  la  Saint-Michel — J'étais  bien  jeune  alors, 

Et  j'étais  bien  peureux je  ne  pensais  qu'aux  morts, 

La  nuit  venue Amis,  si  cela  vous  étonne, 

Rappelez-vous  comment  c'était  aux  temps  passés  : 

On  entendait  toujours  parler  des  trépasses  ; 

On  les  voyait  partout — •  >  soir-là,  de  la  ville 

Mon  père  et  le  voisin  n'étaient  pas  de  retour  ; 

Nous  n'avions  avec  nous  que  Chariot  l'imbéci'e, 

Quand  le  vieux  donateur,  au  coin  de  notre  four, 

Fut  trouve  bien  malade  et  respirant  à  peine. 

— Va  chercher  le  curé,  dit  ma  mère,  va,  cours  : 

Ce  pauvre  malheureux,  c'<  st  le  meilleur  secours 

Qu'on  puisse  lui  donner  ;  tandis  que  Madeleine 

Et  moi,  nous  lui  ferons  un  fameux  bon  sang-gris. 

Chariot  pourra  t'aider  ;  prends  le  gros  cheval  gris  ; 

Prends  la  calèche  neuve,  et  file  au  presbytère... 

J'avais  toujours  aimé  le  bonhomme  Santerre  : 

Il  m'avait  tout  pet  t,  bercé  sur  ses  genoux  ; 

Il  nous  aimait  de  même  et  ne  pensait  qu'à  nous. 

Eh  bien  1  je  restais  là,  tout  figé  comme  un  cierge, 

Et  j'y  serais  encore,  oui,  vrai,  ma  b  nne  vierge  ! 

Si  la  fille  au  voisin,  avec  son  grand  œil  noir 

Et  son  air  déluré,  ne  m'eût  ouveit  la  porte, 

Et  dit  :  Monsieur  François,  bon  voyage  et  bon  soir  \ 

Croyez,  après  cela,  si  le  sorcier  m'emporte  ! 

Le  cheval  gris  trottait  qu'on  ne  pouvait  le  voir  ; 

Les  chandelles  du  ciel  et  celles  de  la  ville, 

Et  celles  des  vaisseaux  qui  dansaient  dans  le  port, 

Ne  firent  qu'un  ruban  du  village  à  Beauporl, 

Un  grand  ruban  de  feu  ! 

Restait  le  plus  facile, 
Puisqu'avec  le  curé,  je  ne  ne  craignais  plus  rien, 
Feux-follets,  loups-garous,  revenants,  ni  sorcières. 

—Ce  pauvre  vieux,  vraiment,  c'était  un  bon  chrétien. 
Me  dit  monsieur  Renaud,  et  dans  nos  cimetières, 
Les  g  ns  de  son  espèce  ont  droit  de  se  loger, 

Sans  qu'on  ait  rien  à  dire As-tu  vu  l'étranger 

Qu'on  a  trouvé  noyé,  dimanche,  sur  la  grève  ? 
On  ne  sait  d'où  ça  vient,  et  lorsque  cela  crève, 
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On  ne  sait  où  les  met're.     En  route  !  mon  garçon, 
Et  ne  va  point  trop  vite  à  travers  les  ornières. 
Le  curé  ne  dit  plus  un  seul  mot,  de  façon 
Qu'on  allait  tristement,  et  sur  ses  lins  dernières 
Méditam  à  loisir.     Le  ciel  était  plus  noir, 
Le  vent  était  plus  froid  qu'en  venant  du  village, 
Et  lorsqu'on  eut  passé  la  route  du  man  ir, 
J'avais  déjà  rerdu  beaucoup  de  mon  courage. 
Il  me  parut  alors  que  nous  n'avancions  pas, 
Que  le  chemin  pour  nous  s'allongeait  à  mesure. 
Je  ne  connaissais  plus  ni  maison,  ni  c  ôture  ; 

Nous  changions  de  pays Bientôt,  à  chaque  pas, 

Mon  cheval  s'arrêtait,  et  cette  pauvre  bête, 

Comme  moi,  j'en  suis  sûr,  avait  perdu  la  tête. 

Nous  étions  dans  un  buis  d'a^br^s  vi'  ux  et  chenus, 

Dont  l'espèce  et  le  nom  ne  m'étaient  point  connus  ; 

J'entendais,  mais  bien  loin,  c  mine  des  chants  d'église 

Se  mêler  tristement  au  souffle  de  la  bise  ; 

Je  parlais  au  cure,  qui  ne  répondait  point  : 

Il  dormait  et  disait  : — \  oici  mon  premier  point — 

Je  n'osais  lui  toucher,  lorsqu'au  bor  I  d'une  ornière, 

Mon  cheval,  s'arrêtant,  ne  voulut  plus  partir. 

J'eus  beau  crier,  frapper,  s'il  eût  été  de  |  ierre, 

C'eût  été  tout  de  même.     Alors,  on  voit  sortir 

De  terre  un  grand  cerceuil,  mtourè  de  lumière, 

Qui  se  place  tout  droit  au  milieu  du  che  uin. 

Le  curé  se  réveille  et  descend  de  voilure, 

Et  moi  j'en  fais  autant  ;  puis  il  lève  la  main  : 

11  Si  tu  viens  du  démon,  va-t-en.  je  te  c<  njure, 

Dit-il  ;  mais  si  c'est  Dieu  qui  te  con  iuit,  al  >rs, 

Fantôme  ou  vision,  nous  prierons  pour  tes  morts. 


— Pour  réponse  à  ces  mots,  tout  autour  de  la  bière, 

Nous  vîmes  tous  les  deux  s'accroître  la  umière. 

Le  curé  lit  dans  l'air  trois  grands  signes  de  croix, 

Puis  il  reprit  :  C'est  bien....  c'est  ma  faute,  je  crois. 

Mettons-nous  à  genoux  —  et  puis,  tout  d'une  haleine  : 

De  profundis,  auquel  je  répondis  à  p "ine, 

Tant  j'avais  par  1a  peur  le  gosier  resserré. 

Monsieur  Renaud  tout  seul  dit  le  Miserere. 

Quand  il  se  releva,  se  parlant  à  iui-u.ême  : 

Pauvre  garçon,  dit-il,  je  le  ferai  demain. 

Le  crcueil  aussitôt  disparut  du  chemin  ; 

La  lune  dans  le  ciel  montra  sa  face  blême  ; 

Et.  je  ne  sais  comment,  nous  étio>  s  à  l'endroit 

Où  la  roule  conduit  au  village  tout  droit. 

Les  nuag.-s  épais  et  notre  forêt  sombre, 

S'étaient  évanouis,  devant  nous,  comme  une  ombre. 

Mon  cheval  retrouva  son  ancienne  vigueur 

Quelques  instants  après,  nous  tombions  chez  mon  père. 
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Le  curé  confessa  notre  bon  vieux  Santerre, 
Et  ne  parla  de  rien. 

Ici  notre  conteur, 
Gomme  s'il  eût  fini  jusqu'au  bout  son  histoire, 
S'étendit  sur  le  sol,   aissant  s^n  auditoire 
Disserter  vivement  sur  l'étonnant  récit, 
Que  son  brusque  silence  à  plaisir  obscurcit. 
Et  la  discussion  fut  longue  et  puis  savante. 
Chacun  dit  ce  qu'il  croit  on  bien  ce  qu'il  invente  , 
Si  l'un  tient  pour  cela,  lautrn  tient  pour  ceci. 
Us  allaient  s'emporter,  quand  le  vieux  dit  :  Voici 
Ce  que  j'ai  su  plus  tard.     L'abord,  ce  fut  mon  père- 
—  De  la  ville  il  était  justement  de  retour  — 
Qui  voulut  ramener  le  prêtre  au  presbytère. 
Je  n'en  fus  point  fâché,  car  c'était  bien  son  tour  ! 
Le  voyage  se  lit  sans  aucun  sortilège, 
Fantôme,  ou  manigance.     lin  remontant  à  lége, 
Mon  père  ne  vit  rien  non  plus  qu'en  s'en  allant  ; 
Et  quand  je  lui  contai  le  fait  du  revenant  ? 
Je  saurai  bien,  dit-il,  le  fin  mot  du  grimoire. 
Mais  le  temps  se  passait  sans  qu'on  fût  plus  savant, 
Lorsque,  dans  les  jouis  gras,  après  l'avoir  fait  boire, 
On  lit  coucher  chez  nous  Marcou  le  sacristain, 
Garçon  d<  s  plus  instruits  et  qui  parlait  latin. 
Donc,  Marcou  nous  conta  que,  le  lendemain  même, 
A  l'enclos  des  enfants  trépassés  sans  baptême, 
On  releva  le  corps  de  ce  pauv.e  inconnu 
Qu'on  avait  inhumé  sans  aucune  prière. 
On  fui  fit  préparer  une  fort  belle  bière 
Et  notre  bon  curé,  le  soir  étant  venu, 
Le  coucha  décemment  dans  là  terre  bénite. 
Le  récit  de  Marcou  se  répandit  bien  vite, 
Et  notre  histoire  avec.     On  remarque  aussitôt. 
Qu'un  petit  colporteur,  dont  la  riche  cassette 
Faisait  faire  à  chacun  plus  d'une  folle  emplette, 
Homme  honnête  et  charmant,  qu'on  attendait  bientôt, 
Ne  reparaissait  point.     Plus  tard,  un  misérable, 
Que  pour  un  autre  meurtre  on  pendit  à  Québec, 
De  l'avoir  étranglé  se  reconnut  coupable. 
Ils  avaient  mis  son  corps  sur  le  rivage  à  sec, 
Au  moment  où  le  fleuve  allait  couvrir  la  rive, 
Espérant  qu'il  irait  bientôt  à  la  dérive. 
Quand  viendrait  le  montant. 

—  Merci,  Père  Laporte. 
C'est  bien  dit  ;  mais  je  veux  que  le  diable  m'emporte, 
Si  j'en  crois  un  seul  mot.    C'est  sans  vous  olfenser. 

Vous  étiez  jeune  alors  et  l'on  peut  bien  penser 

—  Que  j'avais  la  berlue  ?  Eh  bien  !  c'est  tout  de  même 
Un  peu  fort,  mon  blanc-bec.  Et  le  curé  tout  blême, 
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Qui  pria  comme  moi,  dans  le  chemin,  la  nuit! 

Et  du  noyé  l'affaire  !    ....  et  tout  ce  qui  s'en  suit  ! 

Si  vous  n'y  croyez  point,  vous  ne  pourrez  donc  croire 
Ce  que  le  vieux  trappeur  m'a  conté  bien  des  fois, 
Et  conté,  savez-vous,  devant  plus  d'un  bourgeois, 
L'histoire  de  Lanouet  ? 

—  Ditps-la,  cette  histoire  ; 
Père,  nous  la  croirons,  si  ça  vous  fait  plaisir. 
—  Mes  beaux  mangeurs  de  lard,  malgré  votre  désir, 
Je  laisserai  la  chose  au  tappeur  ....    Ladebauche  ! 

Mais  il  s'est  endormi  !  Lève-toi  donc,  vieux  gauche  ! 

Allons  !  ce  farceur-là  ne  veut  pas  m'écouier. 
Tandis  qu'il  ronfle,  eh  bien  !  je  m'en  vais  vous  conter 
La  messe  qu'à  l'Islet  dit  un  piètre  sans  tête, 
Juste  à  minuit,  un  jour  ou  plutôt  une  nuit, 
Que  mon  oncle  était  là 

Il 

LA  MESSE  DÉ  MINUIT. 

Gela  fit  bien  du  bruit. 
Il  était  en  vacance  et  sortait  d'une  fête 
Où  l'on  avait  trinqué  chez  Thomas  Giasson 

Un  peu pas  mal,  je  crois. 

11  entendit  le  son 
De  la  cloche  tintant  comme  pour  l'agonie. 
En  voilà,  par  exemple,  une  cérémonie  ! 

Se  dit-il Allons  voir  si  ce  pauvre  bedeau 

Sait  ce  qu'il  fait Je  gage il  aura  bu  moins  d'eau 

Que  de  vin Ou  peut-être  encor  quelque  bonne  âme, 

Aux  pécheurs  endurcis,  par  manière  de  blâme, 
A  charitablement  fait  entendre  ce  glas. 
Moi-même  le  premier,  j'en  aurais  bien,  hélas  ! 
Un  grand  besoin. 

L'église,  au  détour  de  la  route, 
Lui  parut  tout  en  feu,  du  bas  jusqu'à  la  voûte. 
Il  se  hâtait,  disant  des  Ave  Maria 
Aussi  drus  qu'il  pouvait,  marchant  de  telle  sorle 
Qu'il  fut  en  même  temps  au  dernier  Gloria 
Du  chapelet  et  puis  devant  la  grande  porte, 
Comme  au  plus  beau  dimanche  ouverte  à  deux  battants*. 
II  entre,  mais  ne  voit  point  de  flamme  au  dedans. 
Seulement,  sur  l'autel,  comme  pour  un  office, 
Six  grands  cierges  brûlaient. — Sapristi  !  mon  garçon, 
M'a-t-il  dit  bien  des  fois  jVus  un  fameux  frisson, 
Et  je  ne  savais  point  si  c'était  mon  service 
Que  l'on  allait  chanter.     Volontiers  sur  ses  pas 
Il  serait  revenu,  si,  sans  lui  dire  gare, 
La  porte  de  l'église,  avec  un  grand  fracas, 
Ne  s'était  refermée.    Alors,  il  se  prépare 
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Pour  le  pire,  attendant  ce  qui  va  s*  passer. 
Il  sentit  clans  son  corps  tout  le  sang  se  glacer, 
L'horloge  ayant  sonné  devers  la  sacristie 
Lentement  douze  coups,  quand  il  vit  dans  le  chœur 

Un  prêire  s'avancer La  tête  était  partie 

D'avec  le  corps "  J'étais  dans  le  banc  du  Seigneur, 

Me  dit  toujours  mon  oncle,  et  Je  vis  qu'à  la  place 
Du  visage,  il  avait  un  nuage  léger, 
Quelque  chose  de  gris...  enfin  comme  une  trace 
De  iumee  ou  d'encens."     Mais  ce  prêtre  étranger 
Et  bien  étrange  aussi,  portait  une  chasuble 

Du  plus  beau  violet Rarement  on  s'alfuble 

Aussi  bien  sans  sa  tête ht  pnur  lors,  sur  l'autel 

Il  plaça  le  calice:  il  ouvrit  son  missel, 

Et  puis,  en  descendant  à  mon  oncle  il  fit  signe, 

Disant  *'  Inlroibo  ad  allare  Dei — 

Mais  l'autre  ne  bougea N'étant  pas  obéi, 

Le  prêtre  s'en  alla  d'une  façon  bénigne, 

Comme  un  homme  qu'on  chasse  et  qui  l'a  mérité. 

C'était  un  écolier  du  petit-séminaire, 

Mon  oncle,  et  qui  savait  répondre  à  l'ordinaire 

De  la  messe  très-bien.     Il  lut  donc  irrité 

Contre  lui  même  un  brin,  d'avoir  ete  si  lâche 

Et  si  peu  complaisant — Ll  faudra  que  je  lâche 

De  réparer  cHa....  je  reviendrai  demain. 

Se  dit-il  aussitôt  ;  mais  trouvons  un  chemin 

Pour  sortir  au  plus  vite.     Allons  !  par  la  fenêtre 

Du  vieux  vestiaire,  on  peut  sauter  denors  peut-être  ; 

Et  derrière  l'autel  la  porte  m'y  conduit  ; 

Elle  est  ouverte  encor....  C'est  par  là  que  s'enfuit 

Ce  malheureux  curé...  puis,  si  je  le  rencontre, 

Nous  nous  expliquerons....  j^  n'ai  rien  à  rencontre 

De  ce  pauvre  monsieur....  s'il  fallait  en  vouloir 

A  tous  gens  que  l'on  voit  ayant  perdu  la  tête, 

On  n'aurait  plus  d'amis,  et  ce  serait  trop  bête. 

Il  partit  comme  un  trait  ;  mais  au  fond  du  couloir 

La  porte  était  fermée.     11  fallut  dans  l'église 

Demeurer  jusqu'au  jour 

Sur  la  muraille  grise 
— Les  cierges  de  l'autel  s'etant  soufflés  tout  seuls — 
On  pouvait  voir  errer,  comme  autant  de  linceuls, 
Les  bizarres  reflets  de  la  lampe  blafarde. 
Dans  telle  obscurité,  plus  et  plus  on  regarde, 
Plus  on  trouve  partout  de  menaçants  objets. 
En  son  tableau,  la  Vierge  au  fond  de  la  chapelle, 
■Si  divine  au  grand  jour,  si  riante  et  si  belle, 
Paraissait  bien  sévère  ;  et  sinistres  sujets, 
Les  martyrs,  tout  armés,  dms  leurs  nich  s  profondes, 
Semblaient,  pour  la  plupart,  des  g^ns  peu  rassurants, 
Les  chérubins  rosés,  aux  chevelures  blondes, 
Bons  enfants  d'ordinaire,  avaient  l'air  très-méchants. 
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La  belle  voûte  bleue  aux  éioiles  dorées, 

La  plus  riche,  je  crois,  de  toutes  nos  contrées, 

Comme  un  drap  mortuaire  était  du  plus  beau  noir 

Ce  qui  par-dessus  tout  n'était  pas  drôle  à  voir, 

C'était  bien  ù  navire  à  l'antique  structure, 

Qui  promet  ait  son  ombre  à  la  nef  suspendu. 

On  eût  dit  quelqu'objet  affreux  par  sa  nature, 

Araignée  aux  longs  bras,  squelette  de  pendu, 

Tout  ce  que  vous  voudrez  de  plus  abominable. 

Puis,  c  êlait  un  silence  à  vous  faire  mourir  : 

On  aurait  entendu,  dans  l'église,  courir 

Une  souris.     Alors,  près  de  la  sainte  table 

Mon  oncle  se  plaça,  tout  tremblant,  à  genoux, 

Priant  de  tout  son  cœur  pour  lui-même  et  pour  nous, 

Pour  le  prêlre  sans  tète,  et  pour  les  saintes  âmes 

Du  purgatoire,  en  masse,  aussi  pour  ses  parents, 

Pour  tous  les  bons  chrétiens,  tant  savants  qu'ignorants,. 

Pour  gens  de  tous  métiers,  même  les  plus  infâmes, 

Inventant,  j'en  suis  sûr,  mille  dévotions, 

Et  prenant  devant  Dieu  des  résolutions 

Qu'il  sut  tenir  depuis--Sachez  que,  par  la  suite, 

Il  devint  prêtre et,  bien  pire  que  ça jésuite. 

T'»ut  rempli  de  ferveur,  il  priait  donc  ainsi, 

Pour  tout  en  général,  pour  cela,  pour  ceci, 

Et  je  crois,  sans  mentir,  qu'il  y  prierait  encore, 

Sans  un  sommeil  de  plomb  qui.  juste  avant  l'aurore, 

Vini  le  surprendre  entin.     11  fut  tout  ébahi 

D'entendre  "  Ihtroibo  ad  allait  DeV 

Saluer  son  réveil.     Mais  il  n'eut  pas  d'angoisse  : 

C'était  la  voix  d'un  prêlre  ayant  sa  tête  à  lui, 

Et  tête  qui  pensait  pour  toute  la  paroisse  ; 

C'éta  t,  sans  le  nommer,  le  curé  d'aujourd'hui. 

Donc,  mon  oncle  entendit  dévotement  sa  messe, 

Puis  il  fut  le  trouver,  lui  disant  à  confesse 

Tout  ce  qu'il  avait  vu — -  "  C'est  très  bien,  mon  enfant,. 

Il  faudra  soulager  ce  pauvre  revenant  ; 

Le  bon  Dieu  1^  permet.    Je  le  ferais  moi-même, 

A  votre  charité  s'il  n'avait  eu  recours. 

Je  serai  là,  tout  prêt  à  vous  porter  secours, 

Si  de  l'esprit  du  mal  c'était  un  stratagème." 


Par  le  bedeau,  le  soir,  dans  l'église  conduit, 
Mon  oncle  avait  repris  son  poste  avant  minuit, 
Tout  seul.    Il  entendait  marcher  dans  le  vestiaire, 
Le  curé  récitant  rondement  son  bréviaire. 
Quand  l'h»  ure  fut  venue,  il  vit  une  lueur 

Passer  près  de  l'autel et  voila  que  s'allume 

Un  cierge un  autre  après "A  tout  l'on  s'accoutume 

J'avais  cette  fois-là,  dit-il,  beaucoup  moins  peur  ; 
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Et  sans  trop  m'effrayer  les  douze  coups  sonnèrent, 
Et  le  prêtre  sans  tète  entra  bien  lentement, 
Et  me  fit  signe  encor,  mais  plus  timidement, 
D'avancer  dans  le  chœur  ;  et  bs  cierges  donnèrent 
Une  lueur  plus  vive  au  moment  où  je  fus, 
Près  de  lui,  prendre  place.  Il  avait  l'air  confus, 
Tout  d'abord     mais  sa  voix  tremblante  et  sépulcrale 
Se  raffermit  bientôt  ;  à  plus  court  intervalle 

Venait  chaque  verset  puis  j'étais  moins  transi. 

11  prenait  du  courage  et  m'en  donnait  aussi. 

Je  répondais  plus  haut  ;  je  servis  les  burettes, 

Sans  craindre  d'approcher  mes  mains  de  ses  manchettes. 

Puis,  l'église  soudain  sembla  se  transformer  ; 
Et  l'on  voyait  partout  des  cierges  s'allumer  : 
La  vierge  dans  son  cadre  avait  l'air  plus  heureuse, 
Et  se  penchant  vers  nous,  souriait  gracieuse. 
Les  petits  chérubins  gazouillaient  finement  ; 
Les  grands  saints  tout  dorés  reg  Haient  tendrement  ; 
Ils  se  parlaient  entr'eux  dans  un  très-beau  langage, 
Qui  n'était  pas  français  ni  latin  davantage. 
La  voûte  transparente  avait  l'air  de  momer 
Par  degrés  vers  le  ciel,  les  murs  de  s'incruster 
D'agate,  de  porphyre  et  d'opale  et  le  reste, 
Gomme  on  le  dit  de  ceux  de  la  cité  céleste. 
L'orgue  rendait  tout  seul  des  sons  harmonieux  ; 
Et,  quand  vint  le  Sanclus,  de  douces  symphonies 
Descendirent  d'en  haut.     Comme  aux  cérémonies 
Des  plus  grands  jours,  l'encens  le  plus  délicieux 
Sortait  je  ne  sais  d'où.     Le  prêtre,  plus  agile, 
Avait  la  voix  sonore.     Au  dernier  évangile, 
Au  mot  veritatis,  il  se  tourna  vers  moi. 
Me  laissant  voir  en  face  un  radieux  visage, 
Il  me  dit  :  "  Mon  enfant,  merci  pour  ton  courage 

Le  bon  Dieu  saura  bien  récompenser  ta  foi 

Je  monte  en  paradis Pour  expier  l'offense 

D'avoir  été  distrait  et  léger  à  l'autel, 
J'ai,  pendant  cinquante  ans,  attendu  la  présence 
D'un  servant  qui  voulût  me  faire  aller  au  ciel, 
Et  priant  avec  moi " 

Mon  oncle  ne  put  dire 
Gomment  tout  le  mystère  à  la  fin  s'acheva  ; 
Car  au  milieu  du  chœur  le  curé  le  trouva 
Daus  un  état  d'extase,  et  puis  dans  un  délire 
Qui  dura  plusieurs  jours.     N'entendant  rien  du  tout, 
Son  bréviaire  fini  de  l'un  à  l'autre  bout, 
Ne  sachant  que  penser  de  cela  tout  en  somme, 
Il  venait  au  secours  de  ce  pauvre  jeune  homme. 
Il  ne  vit  dans  l'église  aucun  signe  nouveau, 
Et  se  dit  que  le  mal  était  dans  le  cerveau 
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De  Técolier.     Plus  tard,  connaissant  mieux  l'affaire, 
D'un  miracle  il  trouva  que  la  preuve  était  claire. 
C'est  ce  qu'a  dit  mon  oncle  et  je  l'ai  toujours  cru. 

—  Cette  histoire  est  trop  belle  et  n'est  pas  de  ton  crû. 
C'est  sûr,  lit  une  voix. 

—  Allons  !  il  se  réveille, 
Ou  bien  c'est  qu'il  faisait  tantôt  la  sourde  oreille  ! 
Viens  rous  conter  ce  que  tu  vis  au  Labrador. 
Voyons,  fanfan,  tu  dois  t'en  souvenir  encor  :    ■ 
L'histoire  de  Lanouet  ! 

Et  fanfan  Ladébauche, 
Balançant  ses  grands  bras,  comme  un  homme  qui  fauche, 
S'en  vint  tout  lourdement  tomber  au  milieu  d'eux. 

III 

L'HISTOIRE  DE  LANOUET. 

"  Çà,  mes  amis,  dit-il,  vous  n'êtes  point  peureux  ? 
Et  si  quelqu'un  l'était,  il  vaudrait  mieux  le  dire. 

Je  commencerai  donc  par  ainsi tout  d'abord 

Nous  étions  deux  trappeurs  sur  la  côte  du  nord, 

Deux  trappeurs,  bons  lurons,  aimant  trèj-bien  à  rire, 

A  prendre  un  petit,  coup  quand  nous  pouvions  nous  voir  ; 

Ce  n'était  pas  souvent.     Un  ne  va  pas  le  soir 

Veiller  cez  son  voisin,  quand  il  est  à  cent  milles. 

11  chassait  à  Mi  gan — moi  j'étais  aux  Sept-Iles, 

Plus  tard  à  Masquaro,  Lanouet  à  Wapit'gan  ; 

Eh  bien  !  maigre  la  neige  et  malgré  l'ouragan, 

Malgré  des  froids  de  loup,  sans  compter  la  distance, 

Chaque  hiver  no  s  faisions  deux  ou  trois  fois  bombance, 

L'un  chez  l'autre  à  son  tour — grâce  aux  chiens  esquimaux, 

Aux  comélics  légers  que  ces  fins  animaux, 

Plus  prompts  que  des  éclairs,  font  voler  sur  la  neige. 

Un  soir,  je  revenais,  je  ne  dis  pas  à  lége, 
Car  Lanouet  défrayant  noblement  son  écot, 
M'avait  pendant  trois  jours  fait  un  royal  fricot, 
Arrosé  librement  de  bonne  Jamaïque 
Et  d'un  excellent  vin  qu'un  bourgeois  d'Amérique 
Avait  laissé  chez  lui.  Nous  avions  bien  mangé 
De  l'ours,  du  caribou  pas  trop  mal  arrangé, 
De  bons  civets  de  lièvre  et  puis  des  perdrix  blanches, 
Du  saumon,  du  homard,  même  du  rat-musqué. 
Je  m'endormais  un  peu,  lorsqu'à  travers  les  branches, 
J'aperçus  près  d'un  cap  un  sau*  âge  embusqué. 
Un  sauvage  ?  non  pas  ;  mais  c'était,  chose  étrange, 
Un  beau  monsieur  bien  mis  et  l'air  doux  comme  un  ange. 
Il  me  dit  en  passant  :  "  Retourne  chez  Lanouet, 
Il  court  un  grand  danger."  Puis,  sans  prendre  mon  fouet, 
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Il  parut  commander  à  tout  mon  attelage  ! 
Il  me  fit.  un  salut  et  loucha  de  sa  main 
Le  gros  chien  de  devant,  qui  rebroussa  chemin, 
Et  puis  il  descendii  du  côté  du  rivage. 

Et  disparut Mes  chiens,  sans  s'occuper  de  moi, 

Partirent  tout  d'un  irait,  s'elançarit  dans  les  brousses, 
Gomme  s" ils  avaient  eu  tout  l'enfer  à  leurs  trousses. 
Je  fus  choqué  d'abord  et  puis  je  dis  :  Ma  foi. 

Cet  homme  n'est  pas  fou je  suis  sûr  qu'il  se  passe 

Aux  dépens  de  Lanouet  quelque  chose  là-bas 

Laissons-les  donc  courir j'ai  mon  fusil  de  chasse. 

De  quoi  tirer  vingt  coups,  et  mon  grand  coutelas. 

L'ami  n'est,  pas  prudent quelques  rôdeurs  de  côtes 

Pour  le  dévaliser  sont  devenus  ses  hôtes  ; 

Il  vantai!  sa  riche- se. ils  l'auront  entendu  ; 

Un  trésor  dont  on  parle  est  un  tiésor  perdu  ! 
Le  bourgeois  de  tantôt  connaît  leur  manigance. 

Et  mon  bon  conylic  refaisait  d'anse  en  anse 
Le  chemin  parcouru.     La  lune  se  sauvait 
Devant  nous  dans  le  ciei,  sur  les  rochers  sauvages, 
Sur  les  mornes  chenus,  sur  les  bois  sans  leuillages. 
Et  ma  me  ite  toujou  s  en  vain  la  poursuivait, 
Gomme  lait  ce  chasseur  courant  sur  un  nuage, 
Avec  des  chiens  nombreux  la  veille  d'un  orage. 
Vous  l'avez  vu  sans  doute  ;  on  vous  en  a  parlé, 

Du  moins  dans  votre  enfance Il  s'était  écoulé 

Plus  d'une  heure  d«'jà l'attelage  a  1  lit  vite, 

Et  plus  vite  toujours  sans  jamais  arriver  ; 

Et  je  songeais  alors  aux  choses  uu'on  évite 

De  se  dire  tout  bas,  pour  ne  pas  enlever 

Un  peu  de  son  bonheur  à  notre  pauvre  vie. 

Chaque  maxime  était  par  une  autre  suivie 

Comme  dans  un  sermon,  car  j'entendais  prêcher 

Quelqu'un  plus  fin  que  moi  dans  ma  triste  cervelle, 

Eéje  me  demandais  comment,  ayant  embelle 

A  penser  au  bon  Dieu,  j'avais  pu  m'empêcher, 

Etant  seul  dans  les  bois  ou  bien  dans  ma  cabane, 

De  le  prier  souvent  ;  et  comment  la  savane, 

Le  grand  fleuve,  les  lacs,  et  les  monts  orgueilleux, 

De  tous  les  saints  devoirs  m'avaient  fait  oublieux. 

Car  enfin,  mes  amis,  s'il  est  bi  n  difficile 

D'être  sage  à  travers  les  plaisirs  de  la  ville, 

On  devrait  être  bon  et  meilleur  de  beaucoup, 

Dans  ces  vilains  recoins  où  le  sort  nous  éprouve, 

Où  l'on  vit  au  hasard  ;  et  le  contraire  prouve 

Que  le  diable  est  toujours  rô  lant  comme  un  vieux  loup 

Dans  la  cité  bruyante  et  dans  la  solitude. 

Eusuite  je  songeais,  non  sans  inquiétude, 
A  ce  pauvre  garçon  qui  courait  un  danger, 
D'après  ce  qu'avait  dit  le  monsieur  étranger. 
— Baptiste,  me  disais-je,  en  cela  me  ressemble, 
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Il  n'est  pas  trop  dévot.     Quand  nous  étions  ensemble, 
Nos  discours  n'étaient  point  des  sujets  d'oraison 
Et  nous  buvions  souvent  bien  plus  que  de  raison. 
Il  jurait  un  peu  fort.     Mous  Misions  des  paroles 

Plus  que  lestes  parfois entin  des  gaudrioles. 

Il  était  de  Lorette  et  moi  de  Charlesbourg. 

Nous  parlions  du  passé,  de  nos  bals  du  faubourg, 

Des  fricots,  des  soupers  chez  la  mère  Gavroche, 

Dont  la  maison,  soit  dit  ne  fut  point  sans  reproche  ; 

On  y  voyait  des  gens  pas  beaucoup  secundum, 

Et  semaine  et  dimanche,  on  y  vendait  du  rhum. 

Qnels  farauds  nous  et  ons  !     I!  portait  une  aigrette 

Et  de  rougis  rubans  autour  de  son  chapeau, 

Dans  .plus  d'une  bagarre  il  a  risqué  sa  peau. 

D'avoir  fait  tout  cela,  bien  sûr,  il  le  regrette 

A  présent,  mais  trop  tard  !     Et  je  tenais  toujours 

Sur  son  compte  et  le  m  en  ces  sévères  discours, 

Et  je  laissais  courir  mon  vaillant  at'elage 

De  rochers  en  rochers,  de  rivage  en  rivage, 

Si  bien  qu'enfin  je  vis  parai"  re  à  l'horison, 

Dans  un  bois  de  sapins,  le  toit  de  sa  maison, 

Ou,  s   vous  l'aimez  mieux,  sa  hutte  ou  sa  chaumière. 

Aussitôt  j'aperçois  une  blanche  lumière, 

Forme  d'ange  ou  de  femme,  au  sombie  lirmament,. 

Au-dessus  des  sapins  s'élevant  lentement. 

Un  instant  je  pensai  que  c'était  de  ces  flammes, 

Dans  noire  ciel  du  nord  si  communes  les  âmes, 

Di-ent  les  Montagnais,  des  chefs  pleins  de  valeur,, 
Qui  reprennent  .à-haut  1  urs  combats  ou  leur  chasse. 
Mais  le  ciel  était  noir  et  dans  le  vaste  espace 
On  ne' voyait  briller  aucune  autre  lueur, 
Si  ce  n'est  comme  ici  des  étoiles  en  f<  nie. 
Pour  ne  rien  vous  cacher,  j'eus  bien  la  chair  de  poule, 
Lorsque  rendus  entin  tout  près  de  chez  Lanouet, 
Tous  mes  bons  esquimaux  rebelles  même  au  fouet. 
Poussant  des  hurlements  se  mirent  à  plat-ventr> 
Je  charge  mon  ftlsil,  et  prenant  à  deux  mains 
Mon  courage  :   Voyons,  fanfan,  ms-je,  que  diantre  ! 
Il  faut  aller  tout  droit,  non  par  quatre  chemins  ! 
Deux  fois  je  frappe....:.  Rien.     J'ouvre,  j'entre,  je  crie  : 

Baptiste  ! Pas  un  mot Es-tu  mort  ou  en  vie  ? 

Réponds-moi  donc  un  peu  !....  Rien...  J'avance  en  poussant 
La  porte  de  sa  chambre  ;  alors  je  vois  dans  l'ombre 
Un  animal  velu,  hideux  et  repoussant, 
Dans  ses  gros  yeux  de  chat  roulant  comme  un  feu  sombre, 
Debout  au  pied  du  lit.— Monsieur  Satan  je  crois  ? 
Ce  que  disant  je  fais  un  grand  signe  de  croix. 
Sans  se  faire  prier,  démon,  ou  bête  fauve, 
.Je  ne  sais  trop  par  où  mon  animal  se  sauve, 
Laissant  de  la  fumée,  une  mauvaise  odeur, 
Et  pour  moi,  croyez  bien,  une  fameuse  peur. 
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J'allume  une  chandelle  et  voici  le  plus  triste. 
Je  marche  droit  au  lit  de  ce  pauvre  Baptiste  ; 

Il  était  mort bien  mort ce  pauvre  cher  enfant 

Son  air  était  serein,  et  comme  triomphant. 

De  coups  ni  de  blessure  il  n'avait  point  ne  trace  ; 

D'ailleurs  dans  la  maison  tout  était  à  sa  place. 

J'en  lis  le  tour  pour  voir et  pour  boucher  le  trou 

Par  où  pouvait  venir  cet  affreux  loup-garou. 
Mais  je  n'en  trouvai  point.     Je  fermai  bien  la  porte, 
Près  de  lui  je  priai,  puis  me  mis  à  jongler 
Comment  on  avait  pu  si  raide  l'étrangler, 

Ce  pauvre  enfant ou  bien  si  trop  de  boisson  forte 

N'aurait  point  par  hasard  amené  son  trépas 

Puis  je  bourrai  ma  pipe ei  je  ne  fumais  pas 

Depuis  plus  d'un  quart  d'heure,  alors  qu'à  la  fenêtre 

J'entend  s  toc     ..    toc tue. — Ah  bien!  oui,  carcajou, 

C'est  moi  qui  vas  t'ouvrir!  Reste  chez  toi Peut-être 

Est-ce  un  ami,  repns-je.  et  non  point  le  gnehou. 

La  compagnie  au  fait  serait  la  bienvenue  ! 

— Toc...  toc...  encor...  Risquons...  et  je  criai  :  Qu'est  là 

— Le  père  Duchesneau  du  Grand  Mecatina, 

Répondit  au  dehors  une  voix  bien  connue. 

— Père,  vous  arrivez  bien  mal  d'une  façon, 

Dis-je  ^n  ouvrant  la  porte,  et  pas  trop  mal  de  l'autre  ; 

La  volonté  de  Dieu  soit  faite  et  non  la  nôtre  ; 

Mais  notre  ami  Lanouet,  cet  excellent  g  irçon, 

Est  mort...  m  irt  c^ttenuit.1.  et  vous  voyez  bien  comme 

Vous  n'êtes  pas  de  trop.     C'était  un  bien  saint  homme, 

Ce  père  Duchesneau,"  savant  comme  un  curé 

Je  le  pensais,  dit-il,  d'un  air  très-assuré  ; 

Ma  femme  a  fait  un  rêve  et  m'a  fait  mettre  en  route 

De  bonne  heure  ;  elle  avait  ses  raisons...  p'us  de  doute. 

Elle  a  mis  dans  mon  sac  un  vieux  rameau  bénit, 

Un  fi  icon  d'eau  bénite  et  son  gros  fo>  mulâtre, 

Mais  j'arrive  trop  tard...  tout  est  fait...  tout  est  dit  ! 

Excepté  de  le  mettre,  hélas  !  dans  un  suaire. 

Tu  m'aideras,  Fanfan,  ce  matin  tous  les  deux 

Nous  ferons  un  cerceuil.     Il  est  bien  malheureux 

De  vivre  et  de  mourir  si  loin  de  tous  les  prêtres. 

Mais  le  bon  Dieu  le  sait,  nous  n'en  sommes  pas  maîtres.^ 


Là-dessus  je  contai  mon  histoire  :  d'abord 
Le  bourgeois  qui  m'avait  fiit  revirer  de  bord, 
Au-dessus  des  sapins  l'étonnante  lumière, 
Et  le  vilain  gibier  que  j'avais  fait  lever. 
C'est  sérieux,  dit-il,  faisons  une  prière. 
Et  la  prière  faite  et  sans  se  relever, 
Et  jetant  l'eau  bénite  à  la  droite,  à  la  gauche  : 
Je  m'explique  très-bien,  mon  pauvre  Ladébauche^ 
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Tout  ce  qui  s'est  passé.     Vraiment  un  grand  danger 
Vous  m<  naçait  tous  deux  et  tu  l'as  paré  belle. 

Oui,  le  bon  Dieu  nous  aime il  te  faudra  changer 

De  vie  et  l'occuper  de  l'autre l'éternelle  ! 

Celui  qui  t'a  parlé c'est  son  ange  gardien  ; 

Le  rêve  de  ma  femme  était  aussi  d~i  sien. 
C'est  le  malm  bien  sur,  qui  rôde  sous  la  forme 
De  ce  gros  loup-cervier  ;  et  cette  bête  énorme 
Venaii  pour  vous  gripper  ;  mais  elle  a  fait  trouvaille 

Qu'elle  ne  flairai   point scapulaire  et  médaille 

Sont  sur  le  corps,  vois-tu    ....  puis  d'un  saint  il  a  l'air 
Entin  cette  lueur  apparaissant  dans  l'air  ; 
Tout  cela  bout-à-bout  fait  un^  certitude 
Qui  ne  me  laisse  pas  la  moindre  inquiétude. 

11  avait  bien  raison,  comme  vous  allez  voir. 
Quand  noue  eûmes  rer  du  le  funèbre  devoir 

A  notre  cher  ami "  Faut  trouver  sa  cachette, 

Dit  le  père.     11  avait,  soi  disant,  un  trésor  ; 
Il  en  parlait  souvent  et  voulait  que  son  or 
Servit  à  son  neveu,  le  (ils  de  Jean  Touchette, 
Pour  le  faire  èduquer ." 

Après  avoir  fouillé 
Partout,  on  découvrit  un  coffre-fort  rouillé, 
Tout  petit,  mais  bien  lourd  ;  pistoles,  portugaises, 
Piastres  d  Espagne,  écus,  doublons,  piastres  anglaises, 
Tout  compté,  formaient  bien  pins  de  trois  mille  francs. 
Le  père  Duchesn<>au  se  chargea  de  la  somme 
Au  nom  de  l'héritier  ;  c'<  tait  un  si  brave  homme, 
Bon  parmi  les  meilleurs,  franc  parmi  les  plus  francs, 
Que  je  le  laissai  faire-     Il  prit  encore  avec, 
La  montre,  les  fusils,  et  les  peaux  les  plus  belles 
De  martre  et  de  renard,  pour  les  vendre  à  Québec, 
Disant  qu'à  son  retour  j'aurais  de  ses  nouvelles. 

Dans  l'automne  suivant,  deux  voyageurs  un  soir, 
L'un  jeune,  l'autre  vieux,  frappèrent  à  ma  porte. 
Le  vieux  dit  en  entrant  :  Mon  fanfan,  je  t'apporte 
Des  nouvelles  tout  plein  ;  de  plus  tu  vas  savoir 
Le  fin  mot  du  mystère  au  sujet  de  Baptiste. 
Ce  monsieur  que  voilà,  c'est  son  neveu  François, 

Son  héritier,  qui  vient par  ici tu  conçois.... 

— Je  conçois  qu'il  faut  boire  et  manger,  et  j'insiste, 
Père,  pour  que  l'on  prenne  au  moins  un  petit  coup. 

Après  nous  jaserons  un  peu  de  tout beaucoup 

De  notre  ami  Lanouet son  neveu  lui  ressemble. 

Et  je  suis  très-content  de  vous  avoir  ensemble 

Seulement  je  crois  bien  que  vous  ne  ferez  pas, 
Avec  un  civet  cuit  sans  oignons,  uu  repas 
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Bien  soigné  ;  car  enfin,  faut,  que  je  vous  le  dise, 

Je  suis  pauvre  à  présent  comme  un  vrai  rat  d'église  ; 

Mais  toujours,  mes  amis,  c'est  olfert  de  grand  cœur  ! 

Nous  causâmes  bien  tard,  tout  en  faisant  honneur 
A  mon  maigre  festin.     J'appris  bien  des  histoires, 
Gomment  les  avocats  et  leurs  maudits  grimoires 
Avaient  failli  ma'  g*-r  la  moi  ié  du  gâteau. 
Comment  aussi  iin  qu'eux,  le  père  Duch  sneau 
Sut  par  un  compromis  réglpr  toute  l'araire. 
— Nous  avions  'ous  signé  par-devant  le  notaire, 
Dit-d,  je  n'avais  plus  qu'à  porter  au  curé, 
Pour  des  messes,  vn.gt  francs.     Il  commençait  à  lire 

A  peine  mon  écrit Etes-vous  assuré 

De  ce  nom-là,  Lanouet,  fit-il  :  voulez-vous  dire 
Lanouet  du  Labrador  ? — h'où  le  connaisse  z-vous  ? 
Vous  ne  fuies  jamais  en  mission  chez  nous 
—  iN'on.  mais  je  corr- sponds  avec  un  prêlre  env  France, 

Je  le  chare-e  souvent  des  messes  en  souffrance 

Oela  semble  impossible enfin  nous  allons  voir. 

Puis  il  prit  une  lettre  au  fond  d'un  grand  tiroir, 

Disant.     C'est  qu'elle  vient,  voyez-vous,  d'un  saint  prêtre. 

On  y  lisait  ceci  : 

Daté  de  Caudcbec, 
Fête  de  saint  Etienne — Au  curé  de  Québec. 
Messire  le  curé,  je  ne  voudrais  pas  être 

En  retard  avec  vous J'ai  reçu  ces  jours-ci 

Votre  bonne  missive  et  la  lettre  de  change  ; 
Le  tout  mér  te  bien  que  l'on  dise  merci. 
Soullrez  que  je  vous  c  nie  une  aventure  étrange 

Qui  vient  de  m'a  river J'exorcise  un  garçon, 

Que  le  méchant  esprit  poursuit  d'une  façon 

Cruelle  et  dangereuse.     11  ne  lui  laisse  trêve 

Ni  jour,  ni  nuit  ;  souvent,  il  le  traîne  à  la  grève 

Pour  le  faire  noyer.     Comme  un  h<  mme  enivré, 

Le  pauvre  enfant  trépigne  et  jure  et  se  démène. 

Je  croyais,  grâce  a  Dieu,  ce  chrétien  délivré 

De  son  affreux  tourment.     Depuis  une  semaine, 

Le  démon  se  taisait.     11  reparut  encor 

Hier,  plus  furieux,  et  faisant  un  tapage 

Plus  infernal,  c  iant  :  Je  viens  du  Labrador, 

De  chez  Lanouet.  .  Et  puis  repondant  avec  rage, 

Interrogé  par  nous  :  Je  n'ai  pu  réussir, 

Car  Marie  était  là  !  Vous  pourrez  découvrir 

S'il  a  dit  vrai.     Priant  Dieu  pour  qu'il  vous  conserve 

En  parfaite  santé,  surtout  qu'il  vous  préserve 

De  tout  esprit  du  mal,  sorcier  ou  manitou, 

Vous  et  votre  troupeau,  de  tout  mon  cœur  je  signe 

Votre  humble  serviteur  Jean  de  Kergariou, 

Curé  de  Caudebec  et  prêtre  bien  indigne. 
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—  Tu  le  vois  donc,  Fanfan.  c'était  bien  le  démon,. 

Et  la  blanche  lumière  était  la  sainte  Vierge. 

Gomme  a  dit  le  cure,  tu  lui  dois  un  beau  cierge  ! 

Là-dessus  vous  pensez  s'd  m'en  lit  uu  sermon  ! 

Je  n'avais  pas  besoin  de  toute  sa  morale  ; 

0:i  n'est  jamais  flatté  d'avoir  vu  de  si  près 

Sa  Maiesie  le  roi  de  la  cour  infernale  I 

J'en  frissonnais  encore  plus  de  deux  ans  après, 

Et  redoutais  sans  cesse  un  second  tête-à-tôle, 

La  nuit  suri  ut,  avec  cette  vilaine  bête. 

Le  }'ère  Duchesneau  m'avait  donné  pourtant 

Un  chapelet  bénit      II  me  dit  en  parlant  : 

Pour  ne  pas  avoir  peur,  souviens-toi  de  Marie. 

Eli-"  a  sauvé  Lau<  uet de  celui  qui  la  prie 

Elle  a  toujours  grand  soin. 

Le  temps  était  très-beau, 
Quand  je  les  conduisis  à  bord  de  leur  vai^seiu, 
Mais,  cependant,  à  peine  avaient-ils  pris  le  large, 
Qu'un  nordais  enrage  \int  secouer  leur  barge. 

Us  me  l'ont  dit  depuis,  de  tristes  hurlements, 
Semblables  tout  à  l'ait  aux.  cris  d'un  chat  sauvage, 
Les  suivirent  toujours,  s'eievant  du  rivage. 
On  «  ntendait  aussi  de  grands  ricanements 
Applaudir  dans  1-  s  airs  aux  coups  de  la  tempête. 
Pendant  troi^  jours  et  plus,  la  m  r  se  fit  un  jeu 
De  leur  terreur,  et  puis  lorsqu'ils  se  faisaient  fête 
D'arriver  chez  Lauouet,  ils  vir  nt  un  grand  feu 
Et  ne  trouvèrent  plus,  débarqués  sur  la  plage, 
Q  e  cendres  et  fumée,  au  li  u  de  l'hériiage 

Que  cherchait  le  neveu bien  trop  heureux  encor 

D'av<  ir  i  u  conserver  peaux  de  martre  et  trésor. 

Les  flammes  n'avaient  point  laisse  planche  sur  planche. 

Le  diable,  c'est  trop  clair,  avait  pris  sa  revanche  ! 

On  ne  discute  point  l'histoire  du  trappeur. 

Mais  elle  met  en  verve  un  autre  voyageur, 

Qui  vient  dire  comment,  un  soir,  daus  sa  cabane, 

11  a  de  ses  yeux  vu  le  Ma'ché-manilou, 

A  l'appel  d'un  jongleur  descendre  par  un  trou. 

De  bien  d'autres  récits,  la  pauvre  caravane 
S'amusa  jusqu'au  jour,  le  groupe  d'auditeurs 
Se  faisant  de  plus  mince  en  plus  mince,  à  mesure; 
Que  le  sommeil,  ami  de  l'humaine  nature, 
Triomphait  doucement  du  talent  des  conteurs; 
11  faut  le  dire  aussi,  plus  d'un  récit  de  chasse 
Auprès  du  merveilleux  avait  trouvé  sa  place. 
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Ces  contes,  dira-t-on,  sont  à  dormir  debout  ! 

Je  le  veux  bien,  lecteurs,  si  c'est  là  votre  goût, 

Mais  chaque  jour  pourtant,  dans  vos  papiers-nouvelles, 

Que  de  conies  aussi  !  —  Vous  en  lisez  de  belles  ! 

Réclames,  faiis  divers,  feuilletons  et  n  mans, 

Spiritisme,  magie,  absurdes  nécromans, 

Remèdes  à  tous  maux,  pancartes  revernies, 

Vieilles  inventions  plus  ou  moins  rajeunies, 

Anecdotes,  bons  mots,  fabriqués  au  besoin, 

Vains  propos  de  salons  recueillis  avec  soin, 

Discours  improvisés,  mais  imprimés  d'avance, 

Eloges  à  prix  fait  ou  portant  redevance, 

Faisant  de  tout  cela  votre  pain  quotidien, 

Vous  n'avez  rien  à  dire  au  plus  crédule  indien  ! 

Du  reste,  on  n'a  pas  su  le  dernier  mot  encore 
De  tous  ces  vieux  récits  que  le  vrai  peuple  adore, 
Plus  d'un  sage  docteur  met  de  l'eau  dans  son  vin, 
Et  ne  se  moque  plus  du  merveilleux  divin, 
Ni  de  l'autre.     Ils  s  nt  môme,  à  leurs  heures,  aimables 
Au  point  de  regarder  comme  chose-  probables 
Ce  que  d'honnêtes  gens  ont  pu  voir  de  leurs  yeux  ! 
C'est  le  poète  anglais  qui  nous  le  certifie, 
Plus  de  prodiges  sont,  sur  terre  et  dans  les  cieux, 
Que  n'en  rêva  jamais  notre  philosophie 
Ce  qu'un  grand  homme  admet,  on  le  voit  trop  souvent 
Fièrement  repoussé  par  le  demi-savant, 
Chose  bizarre  au  fait,  tandis  que  la  science 
Hésite  ei  se  récuse,  on  <  ntend  l'ignorance 
Nier  brutalement.     Tous  nos  bons  épiciers, 
Se  croyant  plus  fins  qu'eux,  se  moquent  des  sorciers. 

Légendes,  doux  récits,  qui  berciez  mon  enfance, 
Vieux  contes  du  pa>s,  vieilles  chansons  de  France, 
Peut-être  un  jour,  hélas  !  vos  accents  ingénus, 
De  nos  petits  n  veux  ne  seront  plus  connus. 
Vous  vous  tairez,  ou  bien  l'écho  de  votre  muse 
Ira  s'affaiblissant  partout  où  l'on  abuse 
De  ce  grand  vilain  mot,  si  plein  d'illusion, 
Et  trop  long  pour  mes  vers  :  Civilisation. 

O  poëmes  naïfs,  dont  le  peuple  est  l'auteur, 
Légendes  que  transmet  à  a  folle  jeunesse, 
Avec  un  saint  amour,  la  prudente  vieillesse, 
Votre  charme  est  surtout  aux  lèvres  du  conteur, 
Et,  maigre  vitre  nom,  il  faut  bien  vous  le  dire, 
On  ne  vous  croira  plus  lorsqu'on  pourra  vous  lire  ! 


NOTES. 

Quelques  locutions  particulières  au  pays,  out  dû  trouver  place  dans  ces 
légendes.  Pour  le  lecteur  étranger  elles  demandent  des  explica- 
tions. Au  lieu  de  hérisser  le  texte  de  notes  trop  nombreuses  on  a  cru 
mieux  faire  en  les  rejetant  à  la  lin. 

] 

La  vache  est  toute  proche 

Du  ravin  qui  descend  à  la  Pointe  des  Ours 

De  là  pour  la  prairie  on  n'a  plus  que  deux  jours 

La  chute  est  bien  nommée  ;  et  soit  dit  sans  reproche 

Elle  beugle  plus  fort  qu'un  troup.au  tout  entier 

Ce  nom  était  donné  autrefois  familièrement  à  plusieurs  sauts  ou 
rapides.  Les  images  ou  les  onomatopées  sont  partout  de  l'essence  du 
langage  populaire. 

2 
— Va  chercher  le  curé,  dit  ma  mère,  va,  cours  : 
Ce  pauvre  malheureux,  c'est  le  meilleur  secours 
Qu'on  puisse  lui  donner  ;  tandis  que  Madeleine 
Et  moi,  nous  lui  ferons  un  fameux  bon  sang-yris, 
Chariot  pourra  t'aider  ;   prends  le  gros  cheval  gris  ; 

Prends  la  calèche  neuve,  ety?/e  au  presbytère 

On  trouve  dans  Bescherelle  :  "  Sang- gris,  sorte  de  boisson  très-fort© 
en  usage  aux  îles  françaises  de  l'Amérique.  Le  sang-gris  sp  fait  avec 
du  vin  de  Madère,  du  s"cre,  du  jus  de  cit'on,  un  peu  de  canelle  et  de 
girofle,  beaucoup  de  muscade  et  une  croûte  de  pain  iôtie  Quand  tous  les 
ingrédients  ont  eu  le  temps  de  macérer  ensemble,  on  passe  la  liqueur  par 
un  linge  tin.  Le  sang-gris  est  rafraîchissant  et  surtout  fort  agréable  à 
boire.  ' 

On  trouve  aussi  dans  Worcester. — "  Sangaree. — (Spanish  sangre, 
blood.)  A  beverage  made  of  wine,  water,  sugar  and  nutmeg  ;  said  to 
hâve  been  first  used  in  the  West  Xndies." 

Comme  on  le  voit  le  sang-firix  (on  prononce  ici  assez  généralemant 
saingris)  e-t  une  boisson  rafraîchissante  d<  nt  la  recette  vient  des  /les. 
Les  Antilles  français  s  avant  la  conquête  et  les  Antilles  anglaises  jus- 
qu'à ces  dernières  années  eurent  toujours  un  très  grand  commerce  avec 
le  Canada,  commerce  qu'il  s'agit  de  rétablir  aujour  i'hui.  C'était  de  là 
que  nous  venaient  directement  le  rum,  les  liqueurs,  le  sucre,  la  mêlasse, 
le  café  et  les  épices.  L'étvmologie  espagnole  du  mot  se  rnpporte  très 
bien  à  la  couleur  rouge  foncée  du  liquide,  ici  surtout  où  ce  breuvage  se 
faisait  plutôt  avec  du  vin  d'Oporto,  ou  quelqu'autre  vin  de  couleur  rouge 
qu'avec  du  vin  de  Madère  Quj  de  sawirados  canadiens  ont  prescrit  un 
bon  aàng-yris  sans  songer  à  cette  étymologie  si  voisine  du  sobriquet  par 
lequel  ou  les  désigne  !  Que  de  braves  gens  transis  de  froid  se  sont  ré- 
chauffes avec  cette  liqueur  préten  lue  rafraîchissante  1 

File  au  presbytère.—  On  dit  familièrement  en  France  filer  pour  partir, 
s'en  aller  jjromjstement.  Mais  il  me  semble  quêter  à  un  endroit,  pour  s'y 
rendre  promptement  ne  se  dit  qu'au  Canada. 

3 
Croyez,  après  cela,  si  le  sorcier  m'emporte  1 
Ici  comme  en  France  le  sorcier  se  dit  pour  le  diable.  C'est  l'agent  pris 
pour  son  principal. 
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4 
— Mes  beaux  mangeurs  de  lard,  malgré  votre  désir, 
On  appelle  mangeurs  de  lard  ou  mieux  encore  mangeux  d'iard,  les- 
débutants  dans  la  carrière  de  voyageur.  Les  véritables  voyageurs  ceux 
qui  ont  fait  plusieurs  courses  dans  les  pays  d'en  haut  sont  très  portés  à  se 
moquer  des  nouveaux  arrivants  qui  sont  comme  les  conscrits  a  l'armée, 
en  butte  aux  plaisanteries  des  gens  plus  aguerris.  Le  lard  entre  pour 
beaucoup  dans  la  nourriture  de  l'habitant  canadien,  et,  il  est  assez  rare 
dans  celle  du  voyageur  ;  ceux-ci  nourris  de  sagamité  de  maïs,  et  au  pémi- 
can  de  bison — regrettaient  le  lard  comme  les  Israélites  regrettaient  les 
oignons  d'Egypte.  V oyez  Forestiers  et  Voyageurs  par  M.  Charles   Taché. 

5 
"  J'étais  dans  le  banc  du  Seigneur, 
Parmi  les  droits  seigneuriaux  était  celui  qu'avait  le   seigneur  de  pos- 
séder un  banc  dans  l'église.  Ce  droit  a  été  limité  par  quelques  arrêts  au 
seigneur  patron  de  l'église. 

6 

Et  je  vis  qu'à  la  place 

Du  visage,  il  avait  un  nuage  léger, 

Quelque  chose  de  gris  enfin  comme  une  trace 

De  fumée  ou  d'encens." 

Dans  les  légendes  et  même  dans  les  récits  merveilleux  plus  modernes, 
les  esprits  se  présentent  assez  souvent  sous  la  forme  d'une  petite  colonne- 
de  vapeur  grisâtre.  Voyez  la  savante  dissertation  de  M.  de  Mirville 
sur  les  apparitions  du  presbytère  de  Cideville  dans  son  livre  Des  esprits 
et  de  leur  s  manifestations. 

7 

Ce  qui  pardessus  tout  n'était  pas  drôle  à  voir, 
C'était  bien  le  navire  à  l'antique  structure, 
Qui  promenait  son  ombre  à  la  nef  suspendu. 
Dans  presque  toutes  nos  anciennes   églises,    il   y   avait  un  joli   petit 

modèle  de  navire  très  complet  et  souvent  très  bien  fait,  suspendu  à  la 

voûte.  D'où  venait  cet  usage  ? 

8 

Sachez  que,  par  la  suite 

Il  devint  prêtre et,  bien  pire  que  ça jésuite. 

Dans  le  langage  populaire  pire  veut  souvent  dire  mieux  ou  plus  fort. 
Une  curieuse  anecdote  à  ce  sujet.  L'honorable  M.  J.  E.  Turcotte,  orateurr 
(président)  de  l'Assemblée  Législative  avait  fait  don  d'un  terrain  à  la 
ville  des  Trois-Rivières  pour  une  place  publique  qui  fut  appelée  le 
Boulevard  Turcotte.  Un  électeur  de  son  comté  entendant  parler  de  cela 
dit  :  "  Cré  Jo  Turcotte  !  Il  est  bien  pour  avoir  toutes  les  places  !  Ils 
l'ont  bien  fait  boulevard  !     C'est-il  pire  qu'honorable  f  " 


Et  d'un  excellent  vin  qu'unjbourgeois  d'Amérique 

Avait  laissé  chez  lui 

L'Amérique  pour  un  canadien  c'est  la  république  des  Etats-Unis.  On 
dit  aujourd'hui  les  américains  comme  on  disait  autrefois  les  Bastonnais* 
Dans  certaines  parties  du  district  de  Montréal  lorsqu'on  veut  parler  d'une 
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invasion  possible  on  dit  encore  "  l'Amérique  va  descendre."    Les  anglo- 
•anadiens  disent  aussi  the  américains  pour  les  citoyens  de  la  République. 

10 

Et  mon  bon  compte  refaisait  d'anse  en  anse 
Le  chemin  parcouru 

Le  cométic  est  un  traîneau  long  et  très  léger  auquel  on  attelé  les  chiens 
esquimaux  ;  c'est  le  nom  en  langue  sauvage. 

11 

Comme  fait  ce  chasseur  courant  sur  un  nuage, 

Avec  des  chiens  nombreux  la  veille  d'un  orage. 

Vous  l'avez  vu  sans  doute  ;  on  vous  en  a  parlé 

Du  moins  dans  votre  enfance 

La  chatte- galerie  est  une  des  croyances  populaires  les  plus  répandues 
au  Canada.  Les  gens  qui  l'avaient  vue  n'étaient  pas  rares  autrefois. 
Les  bizarres  reflets  de  la  lune  à  travers  les  nuages,  aidant  à  l'imagina- 
tion prévenue  d'avance  ont  pu  causer  ces  visions.  C'est  du  reste 
une  des  superstitions  les  plus  anciennes  et  les  plus  répandues  en  France 
et  dans  bien  d'autres  pays. 

12 
Et  je  me  demandais  comment,  ayant  embelle 
A  penser  au  bon  Dieu,  j'avais  pu  m'empêcher 
Etant  seul  dans  les  bois  ou  bien  dans  ma  cabane 

De  le  prier  souvent  ; 

Avoir  embelle  à  faire  une  chose — prendre  son  embelle — l'avoir  embelle — 
voilà  des  locutions  très  usitées  a  Canada  et  dont  les  gens  les  plus 
instruits  se  servent  à  chaque  instant  Embelle  est  un  terme  de  marine  qui 
désigne  une  partie  d'un  vaisseau.  Il  est  particulièrement  en  usage  sur 
les  vaisseaux  des  pêcheries  de  Terreneuve,  nous  disent  les  dictionnaires. 
Notre  locution  qui  m'assure-t-on  est  aussi  en  usage  dans  plusieurs 
parties  de  la  France,  aurait-elle  là  son  origine?  Ou  viendrait-elle  du 
vieux  mot  français  bel  souvent  pris  pour  beau — voir  une  chose  en  bel  pour 
la  voir  en  beau  ?  Avoir  bel  à  faire  une  chose  pour  avoir  beau  ?  Embellie 
est  aussi  un  autre  terme  de  marine— c'est  un  changement  favorable  dans 
le  temps,  dans  l'atmosphère  ;  on  profite  d'une  embellie  pour  mettre  à  la 
voile.  De  là  peut  être  l'avoir  embelle  ou  avoir  embelle  ? 

13 

Puis  me  mis  à  jongler 

Comment  on  avait  pu  si  raide  l'étrangler. 
D'après  les  dictionnaires  jongler  veut  dire   faire    des   tours  de   paste- 

paste  ;  mais  cela  se  dit  ici  pour  :  penser   très-sérieusement  à  une  chose, 

s'absorber  dans  ses  réflexions.  Voyez  l'introduction. 

14 

Peut-être  , 

Est-ce  un  ami,  repris-je,  et  non  point  le  grichou. 

On  dit  le  grichou  pour  désigner  l'esprit  infernal  auquel  on  donne 
toutes  sortes  de  petits  noms  pour  ne  pas  avoir  à  l'appeler  de  son  vrai 
nom.  C'est  le  cas  dans  le  langage  populaire  de  tous  les  pays.  On  dit 
aussi  un  grichou  pour  dire  un  diablotin,  une  jeune  personne  très 
éveillée  et  très  espiègle. 
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15 

Père,  vous  arrivez  bien  mal  d'une  façon, 
Dis-jc  en  ouvrant  la  porte,  et  pas  trop  mal  do  l'autre. 
"  D'une  façon  m  lis  pas  do  l'autre  "  est  une  manière  de  parler  très 
commune  chez  nos  habitants;  qui  comme  les  paysans  partout  ailleurs  ne 
craignent  rien  tant  que  de  se  compromettre  par  une  assertion  quelcon- 
que Je  me  souviens  des  réponses  suivantes  donné'  s  par  un  témoin  dans 
un  procès  p  >ur  diffamation.     Question. —  Le    demandeur  jouit-il    d'une 

bonne  réputation  ?     Réponse. — Oui    monsieur,  d'une  façon  mais  pas 

de  l'autre. —  Q  Comment  cela  ?  -Da-ne  il  passe  pour  un  homme  chan- 
ceux.— Q.  Que  voulez-vous  dire  ? — R.  Une  fois  il  a  trouvé  une  grosse 
corde  dans  le  chemin. — Q.  Après  cela  ?  -  Il  y  avait  une  paire  de  boeufs 
au  bout  ;  il  les  a  mis  dans  son  étable  puis  il  est  allé  les  vendre  à  la 
ville." 

16 
Un  flacon  d'eau  bénite  et  son  gros  formulaire. 
Le  Formulaire  des  prières  chrétiennes  à  l'usage  des   Religieuses    Ursu- 
lines  livre  d'un  assez  grand  format  est  très  répandu,  dans  le  pays.     Dans 
bien  des  familles  c'était  autrefois  le  livre  de  prière,  par  excellence. 

17 
Là  dessus  je  contai  mon  histoire  :  d'abord 
Le  bourgeois  qui  m'avait  fait  revirer  de  bord. 
Virer  de  bord,  ou    encore    mieux   revirer  de  bord,  expression  mritime 
qui  comme  bien  d'autres  de  même  origine  est  très  usitée  surtout  dans  la 
région  de  Québec. 

18 

Après  avoir  fouillé 

Partout,  on  découvrit  un  coffre-fort  rouillé 
Tout  petit,  mais  bien  lourd  ;  pistoles,  portugaises, 
Piastres  d'Espagne,  écus,  doublons,  piastres  anglaises. 
Tout  compté,  formaient  bien  plus   de  trois  mille  francs.  " 
Les  billets  de  banque   étaient  inconnus  à  cette  époque  ;  les  monnaies 
d'or  et  d'argent  décrites  dans    ces    deux   vers   formaient   le    numéraire. 
Rien  qu'à  les  entendre  nommer  on  se  rappelle  les   jours  d'abondance  où. 
ees  belles  pièces  renfermées   le  plus   souvent   dans  un  bas  ou  dans  un 
chausson  s'entassaient  dans  les  coffres  de  nos   habitants. 

19 
Mais,  cependant,  à  peine  avaient-ils  pris  le  large, 
Qu'un  nordais  enragé  vint  secouer  leur  barge. 
Au  Canada  comme  dans  plusieurs  provinces  de  France  on  dit  nordais 
pour  nord-est.  Le  vent  de  nordais  comme  je  l'ai  dit  ailleurs  est  un  véri- 
table fléau  indigène  pour  certaines  parties  de  notre  pays. 

20 
Il  y  a  plusieurs  autres  locutions  canadiennes  qui  se  rencontrent  à 
plusieurs  reprises  dans  ces  vers  ;  entr'autres  l'emploi  du  pronom  imper- 
sonnel on  à  la  place  de  nous.  Cette  manière  de  parler  est  très  usitée  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  ;  elle  est  caractéristique  et  peut  ser- 
vir à  déceler  aux  oreilles  d'un  puriste  européen,  ceux-là  même  de  nos 
compatriotes  qui  parlent  le  français  le  plus  correctement.  On  surtout 
avec  notre  sonne  très  curieusement  pour  un  français  de  la  vieille  France* 
On  va  dire  notre  chapelet.  '6 
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